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उ7की याद को अर्पित 
जिन्हे इस प्रयात सै 
सर्वाधिक प्रसत्रता होती 


भूमिकाः 


श्रीमती द्रा ओलक करी कहानियो का ससार एक विलकूल लग संसार दै। 
एक पसा संसार जो इसी ससार के बीच है । ओर बह दुनिया उस मारी की 
दुनिया है जो आज की है आज के भीतरी विघटन ओर स॒त्रास को लेकर 
जीती है~-दसीलिए इनकी कहानियो मे एक सहज माघुनिकेता समा जाती 
है जौ इस नारी की आधुनिका है जो टूटते हए भी सुद को वचा रही है- 
जौ पूर्णत्व की आक्षा करते हए भी लगातार अपूर्णं बनी रहने के लिप्‌ 
अभिग्प्ते है 1 
इन कहानियो ये घर दै सेकिन मन के वे चसैदे नही दै जो घरको 
घर बनास है । इन धरोमे फ्रिज है रसो मे गैस है, पर खाना जैसे फ्रिज 
मे पकता है ओर गैस पर ठंढा होत्ता है । तमाम भौतिकं उपादानौं के बी 
एक चरस हुए अतर्मन के अधर, दूटन ओर करुणा के प्रसग इने कहानियौ 
मे विखरे पदे है । ओर अतर्मनके अधरो से मुक्ति पनेके लिए सवेधोके 
क्षणजीची दीयै भौ इने कहानियो मे टिमरिमातते दहते है ओौर पूर्णत्व के 
महासुख के निए इन कहानियौ के कख करूण क्षण अतीत मे लौट. लौटकर 
इसमे निशान भौर सहारे लोजते रहते है जपे कि शायद अतीत ही दारुण 
वर्तमान क} दुल भी है ओर दारण वर्तमान को जीतै हए अतीत मेही सुख 
के कख अवरे बिखर दए ₹ै । 
इन धरो मे खिदकरियां है उनसे रोशनी भी अती दह मौर अंधे 
भी) इन कहानियोक्रे धात्र के मन के दरवाजो पर से करमो मरे दोर-वेल 
भी लगी है पर डोर वेल यजने पर चर का दरवाजा खुलता है भन का 
देप्वाजा उसी तरह अपने पाट बंद किये बैठा रहता है 1 
बाह संसारके साय हौ सतस्‌के संसार को आवासे म) सुनायी देती 
५५] 
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है - ओर सव चैर चलते भी ई परेतु पटूंचते कही नही क्योकि वे चैर मन 
की मजिल तक नहीं पहुचाते । 

श्रीमती चंद्रा भौलक की कहानियो के महिला पत्र अश्ुविगलित 
अधीन भौर अनुसरणात्मक दुनिया से बाहर निकलकर आहत भौर 
अपराजेय व्यक्तियो के रूप मे सामने अते दै भौर अपने अस्तित्व के लिए, 
अपनी अधूरी भावनाओं के पूर्णत्व के लिए संपर्परत रहते दै-एक एसे 
आहत ओौर कटे टृटे व्यक्ति के रूप मे जो अपने घावो कौ सहलाता उन 
पर मरहम भी लगाता जाता है लेकिन उन्ही धावों कौ तेज न्तर से 
बार बार हरा भी करता जति) 

इन कहानियो के क्य ओर नारी की पूर्णत्व की तलाश को तारीषौ 
के कैलेढर पर पीै नही लौटाया जा सकता--लगता है कि उसकी इसी 
दूटन अकैलेषन अदर के अधेरो ओर शीशे की तरह चटके हए अस्पिप्व मे 
सास ले रहै तमाम प्रष्न ओौर स्थितिया। अपना उत्तर ओौर संतुलन खोजेगी- 
क्यीकि ये कहानिया परिवार समाज या सब॑धो को कैशन के बौद्धिक 
असिक मे तोडती नही बल्कि भ॑तस्‌ की पूर्णता के लिए उत्सर्गं करते हए 
एक नये सतुलन की भूमिका की मांग करते हुए सामने आती है । 

भौर एसा कर सकना आसान काम नही था-सहजता से सहज 
सपूर्णता की मांग ओर उसकी भूमिका का निर्माण एक कठिन दायित्व दै 
भिसे बहत आसानी से श्रीमती चंद्रा ओौलक ने निभाया है। 
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आमुख 


संधर्पं जो सिर पर तना खडा रहता है । भौर सहा लढा 
पीसकरे सूखा भुस्ा बन) देता ह॑ । व्यक्ति मे जान बुद्धि सोच 
नही रहने देता कि व्यक्ति ठीके से सोच पाये। 

अम आदमी कोदइस्युगने ठीक सेकु दिया ही नहीं 
इसलिए पता भी नही पठता-क्या ठीक है क्या 
गलत। 

वु एमी ही स्थितिया एवं पत्रो को लेकर कहा है इस 
प्रहे । 

मह कृट्ना कैसा बेन पडा है कितना स्पष्ट एवं अस्पष्ट 
रहा है यह पाठक परै । 

पर एकं भयपूर्णं स्थिति जो आज सामने ई उससे व्यक्ति 
ऊपर उठना चाहता है छुटकारा चाहता हे। 

चट यादठेन भौ पर उठ सकने की मांग करता दै। 
इसका अंत कहा दै ? यही तलाश है । 


चरा मौतक 


मिका 

अप 

सूता 

दने दवे कहीं 

छुटकारा 

गुद्धे ओर दगावाज इतिहास 
दावा 

ठीके बेटीक के बीच 

आते 

नया युग॒पुराना युग 
पेली स्थिति अतिम स्थिति 


सूखा 


चेहद गमी मे आवी धी वह । गादयै सामने वाते वरग- के ेरे मे खडी फरने को कहकर 
वह सीदिया चड़ आयी । कोते देने पर दवाना नी शुना तो उकताहट सी हुई, पर 
बार पृथते आकाश मे उडती मिट ओर हवा म हितती शासार्ओं म मन अटकी रहा 
दूसरी वेक पर माम पृ गया । दरवाजा भी नाम बताने के बान ही खीला गया । 
सामने नग सिर, ने पैर, विखरे स बाता वाती कुंशकाय-सी मा । एसे फटे चिथे हासमे 
मो को देखकर जसे एक गहरा धञ्का लगा हो उ । देहक अति चिदसिज्ञाये-से भाव पर 
काबू रखते हए, उसने हाथो म भर सामान मा कं फैने हाथा मे धर न्वा । मो ने सव 
स्टू पर भरकर फिर से स्वीगती वहि वेटी के तिए फैला । फेनी वाहो मे क्षण भर को 
स्िमटी तो लगा किएक हल्के से सतोप मे अभी अभी उटी दहक करटी विलीन हो गवी 
दै। 
“अकेती दती हु तो पूछकर ही खोतती हू। स्प मिटने जैसा एक भाव माके 
ज के आरुपास तक फैल गय! जिते अलक्ष्य करते हुए उसने पूछा, “व्यो, राजी धर 
मेनर्हीहि? 
"स्यो के स्कूल गयी है राजी कहती मा सामान कमरे की ओर ते गयी! 
वे दषर्े फ्रिज मे रख री हू, जाते हए कही भूल न जाऊ? कते हूए ह मा कं 
पीपी कमरे की ओर गयी 1 
दुध ? ट, दध की गडवड चले रही है ? 
“ओर रौनी को फटा हआ दूध देना पड रहाहे। 
फटा हुआ? माके चेहरे पर चिता की ईती ठहर गवी । वह फिर क्या हुभं 
सौनीको? षर माके पुने से पहते ही उसने बताया, “एते ही पेट की गडबड है 
कहते हुएु कमरे मे नादी तो मा दोवारा शेप, पुराने पोथी.पत्रा पूर सवाते हए बोली, 
शुम्हरि पापा की याद आती है, तो सब निकत तेती हू । 
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वेटी ने उधर ध्याने नहीं दिया तो पृछ, "इतत कमरे मे वैदेमी ? 
स्वी के न दैठने पर मा को प्रतीत हुआ कि रेस छितरायेपन ने सढ्की को 
विचतित किया है । मा वेटी दोनो क्षग भर एक-दूसरे को निहारकर डनिग रम मे 
आवी, तो माने पूछा, (कुछ पिओगी ? ओर पानी के ततिए फ्रिज खोला | 
"नरह, म चाय पीऊगी । उसने निश्चित स्वर मे कटा, ओर रसोई मे जाकर पूछ, 
भगौनाक्हाहै ? 
उत ताख मे टरो देती षटू । तत्यर होती-सी मा आवी, तेव तक भगौना 
दूटकर्‌ चाय का पानी धरे चुकी थी वह । 
चाय की प्यातिया लगते समय लडकी की निगाह कोने मे पडे अटैची पर पड, तौ 
पृछा, चे सामान किसको है ? 
(सजी दी वहन आयी है फरीदादाद स॒ माने बताया, इन दिनो यो नर्द 
न्‌, तो मितने वाते आन ई । अपने रहते मितने जो नर्ही देता ?” 
चाय की खटपट मे उसका ध्यान उधर गया नहीं था । वाद मे सुना तौ सहसा उफन 
पद, बोती, “मु न सुनना ये सव, न म सुनने आवी हू, कि कौन किस मितने नही 
देता (" अपने फट ग्वार दो समेटती सी वह द्इदर कौ चाय देने चती गयी । तौगकर 
अपनी प्यासी उठवी ओर कमरे मे आ गवी । मा उत सभय वचे-युचे सामान को दक के 
हवाले करती पूर्ववत्‌ चारपाई के कोने मे सिमट गरी । बिना मा की ओर देषे ही उते ज्ञात 
हुभआकिमाकी आवे पापा की तस्वीर को निहार रही द । पापा दी तस्वीर पर उतवी 
ष्टि धी उटी, फिर विस्तर के कोने मे तिकुद्य मा पर्‌, ओर तव कमरे मे अन्य वीरज 
पर। कमरे की चीजों कौ लय के साथ-साथ एक अदृश्य दितासे जसा अिपित भाव मा 
की आकृति पर ह, गि ओडे मा मानो स्वय को तहता री ह। 1 
इस खास तरह ढी अवशता को पता नही करयो वेह स्वाभाविक संप मे नरह ते 
सक्ती । ये अवशता एते गढ रही है, एसा भाव उतने जाहिर नरी छने निवा । चाय सिप 
कटे हुए उसने चिख्की का पर्ल खीच निवि । खिष्दी के द्टे हुए शश पर 
ूप-णव-भरी रोशनी ्षितमिलाने लग, आप रोशनलन वाती चिद्ी का पर्व भी 
टट न्या करो ।" उसने मा की ओर दृष्टि फेर ती । 
पर रोशनतान से कवूतर ओर गित्रया आ जाती है ।” 
वाह विकी सं बाहर देखने सगी जहा मेहराक्तते सचमुच कवूलर ओर कबूतरी 
एक-दूमरे द गरन प्र सिर टिकाये चुप वेठे ये । नीचे थी बटे.ही बि । बगीयिवौ 
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दीवार पर यदाका सिर उठती गितहरिया थी, जिनकी आर्षो मे अजीक-सी सतर्कता 
का भाव टहत है ! विस्मय से भरकर उतने आवे फर ती । 
माने याद दिसाया, “चाय ठडी ह रही है!" 
फिरसे चाय पीने लगी, तो मा एक किताब उद त्वी, "परतो यहीं ष्ट गयी थी 
तुमते ' 
९ ५अरे. । उसने किताब उदते हूए कटा, ओर म सोच कि कहा छोड आयी 
 ॥ 
किताब क्षोते मे धरते समय पाया ~ मा उसकी तायी हुई चीजे गौर से देख रही । 
फिर उनदे यथास्थान रखते हुए कंहा, “इतना कर्यो खद करती हो? 
उपेमा का भीगर सा उलाहना मीठी पुलक से भरता रहा था, तभी मा बोली, 
“इतना कंडा षा पज्गीर्मै ? 
श्वो जयेगा खर्ध, एक.एक करके ।” 
परयेधी की डिन्दा ओरं विस्किट?' 
एक-एक चम्मच कभी डल तिया करो - दाल सब्मीमे * 
दोन कुछ देर एसे ही वैदी ररह, फिर थो षक्षक के साथ मा बोस, भना कर 
शवा दक्टरनेजो ? 
कुछ उत्सा्टित होते से कटा, “थोडे त कुछ नहीं हता, फिर नासपाती का कडा था ~ 
उसदिन । 
“हा, वो मै जरूर खाऊगी । 
माका भीगर उत्सह अच्छ लेगा । कहा, "ये भी खां तेना ।' 
मा कुछ सोच म पड गीं कि नीं खाया गया तो वेटी के कम ते भी जायेगा । पर 
पूरी बात की नर्द गयी । वेसे कना चाहती है चे, पर यह डर वना रहता है कि वात मीना 
कौ भयिगी कि नर्द, कि वत्त का कौन-सा सिरा उत ग्रहणीय छमा, या नहीं भी होगा । मा 
नै सिर उद्यया ता उत किसी पत्रिका के पने लौटते पाया । फिर उकताकर जैसे पप्रिक 
वाप थरमी चा्ी। 
"वद्य उल्नाव भरी हे!" - सकी जे सिर श्षटक ! 
उसकी उवन मिटाने को अथवा सन्नादा भग करने को ही मा ने एक सार्थक सवाल 
पृछ लिया, “अपने पापा के श्रद्ध मे आओगी तुम? 
शशाद्रम 7” मीनामाके सामने ही आन बेटी । “उन दिन राजी से बत दुई थी, 


सुवा 


नि उतने बताया था किउन नर्न गुदूढम के इम्तहान चत रे हमि । 
बति मानो फिर चुक गवी हो, ओर्‌ कमरे मे रह गयी हो मावेटी की वेआदाज 
सासे । अचानक मा के चेहरे पर पिस्मय उभर आया । कहा, कत एकःम मन मे मिलने 
का खयात आया तो विनिनिकं से सीधी दस पक्ड सी, पर बादमे याद आयाकितुम 
आजकल घर पर नरी रहती हो । तब अगते स्टप पर उतर गयी ॥ 
अच्छा किया, अयि नह । आजकल घरं क्या ~ किसी जगह भी टिके रहना हेता 
नही । कभी यहा, कभी वहा 
षा, मानेजते शुः से कडा हो, अब किननी व्यस्त हय गयौ है मीना ~ व्यस्त ओर 
जिम्मेदार) जो पहते कभी नरह थी । ओर वचपनमे तो सिर्फ अपने म ही रत । सवते 
अलग-यतग ! ~ अब देखो, वो हल मेरा है! मा बोली, अव मने तो अच्छ ही नरह 
लगता यहा पर कठा जये? 
व्यो ? पहते आप भूमने जाती थी ? 
"शुरू-शुरूम बस दो कदम ओरषिरि वापस हा, तुम्हारे पापाये ~ 
तव 
बेटी ने वात काट दी, धूमना चादिए उरस यान बटता दै |" 
“वैसे तो रूर दूर जाने का मन होता दै, पर 
मा कहते.कंहते स्वी, 9ते फिर एेसा कुछ क दिया टै, जिसम कुछ तथ्य नह ~ 
बस, सन्ाटा भग करने के लिए बते । ओर अव तो सन्नाया शषेलने ची अभ्यस्त हे 
गवीर वे। कितने किंते गिने हो जति ह, किसी से बोते! 
हते तो आप मडल मे जति ये 
श्वो ~ रामा कृष्णा मिशन ? पर इन दिन सूते की वजह से मंडल के तसोग़् चन 
उगाहनेभे जुरे । 
शे तो अच्छ है । एेसे कामों मे जाना चादिए। 
पर वह नय जातीं । सर्गो मे वैसी भावनाए है कंडा ? मा ने सोचा ओर देवा, बेटी 
बाहर देख रही है, जहा दो एक गिलहरिया एरैस्टोनिया के पतते कुतरती रह.रटकर्‌ 
इधर उधर दव ततीरहै । 
लडकी ने वाहर से ध्यान हटाकर भीतर देवा तो मा ने कटा, 'सौचती हू, अवे जो 
तुम आयी हो, तो तुम्हरे साथ ही उततर जाऊूमी -- दवा की दुकान तक ही सही 
सड्की एकाएक उछलकर खडी हये गवी, अव म यहा एक प्त भी नशी 


कपरी स्थिति उतिमि स्यिनि 


स्वृूी। 
मा हक्का वर्का देती रही कि लेक किति वात कौ वुरा मानकर बमक पडी 
है 1 शायद्‌ उत्ते अच्छा न्दी लग - मामे घूमने की लालसा होना ? 
भे भीपाग्तहू स्वी नमतमानी वासी, कैसं सोचतियाथाकि कुछ 
देर रूरी । बातचीत होगां । पर एेसा होता नहीं । आ, ओर वातं क्यासेक्या ष्टो 
जातरीहै। वह गुस्से भर गवी ओर अपने गुस्त से खुल ही आतकित होती सी 
अपने अने पर पठता रही थी फि अच्छा भती वैदी थी - अचानक विजली गयी, ओर रौनी 
ने कहा ~ यहा गीं म वेकार घुटोगा - जाआ, मा ते मित आओ । ओर देखो कि वह मान 
गयी | कडकती गमी मे कटा भागी गयी - ये सव तेने ? वेकार कितना टा आवी ? कुछ 
वरूरतं थौ ? पता नही, स्या हो गया था उस ? ~ जानती नर्ही थी, इतस अलग यहा हीना 
क्याहै? 
हत्‌वुदधि-सी मा पूछ आयी, प्र हुआ क्या? 
माके खिन्न हो जने से वह उष्टा विरक्त हीदुरईहै। क्यामाकोणजराभी 
आभास नीं हुआ, अपने उक्षणीय-से स्वीकार का 2 तव मा को भी ध्यानं हुआ बेटी के 
मर्माहत हने का । ~ प्र उन्टानि यही तो कडा था, कि वेटी का पैसा बेकार हेनेदेने से तो 
अच्छि, य पैसा बेटी के उपयोगमे ही अयि। ~ मावेटी दोनो ही तव तथ्यो तथा 
एक-दूसरं की सवेःनाओं के जानफार ते हुए भी एक-दूसरे के अहसास की माग को 
गैर जूरी ठहराति हुए, अपनी अपनी अेक्षाओं की प्रतीक्षा तिय वैदी रहीं । 
अतीव अवदेलना प्रकट करते हुए लडकी वोत कि हमेशा सोचती है, मा के यहा 
ते जाना चा, पर यहा अने पर हमेशा पछताना ही पड है । तद प्रण सेती दै ~ नहीं 
आयिमी अब । फिर पता मही कैत फस जाती है - एसी जगह जहा सिवा अपन दूसरे का 
खयात हैई नही । 
हाताकि तव त्की करे लगा भी था कि वह सुल कितनी अलग तरह वी है - कि 
उसफा सबथ विभिन्न विपरयो से है, जवकि मा मीना नही है, पर इनफे तिए कोई क्या करे 
जो दूसरो को समने की कोशिश ह नहीं करतीं ? - चलो, माना कि रोगग्रस्तै। यापी 
नही सकती, पर भावना की खातिर भी उपहार रख नहीं सकतीं ? ~ वह फिर कड्वाहट से 
भर गयी, आप खा भी सकठी रै ? कोई कसम हे कि कभी खायेगी नहीं ? - खाया नही 
प्ते? ” 
पहले? परअव भवभीतषेतेसेक्टाथामाने) 


सूखा 


तव उतने ही निर्भीक स्वर म उसने उत्तर निया कि “चतो - दंयेगे, अगि भौ ” 
आग? मापानीपानी षो गरयी। 
अपने कटु स्वर क आप ही मन म स्यतं करते उसने मनं को उत्तर निया रि क्यो 
नकडे वहये? क्या नानती नरह कि जान वृक्षकर इनखर किया है, कि - देटी उवी 
गवीदै?-कियमाका अधिकार नरह टे तेना? ओर जव छेटी-छोटी मि ये युद 
उदती है? ये पलोला है, इन्दे चादिए - ये पोथी - ये भजन - वा कतम 1 
अवज्ञा जैसे भाव म उतने मन ही मन म कट, क्यो कोई दे य सेव ? ~ आप गुद 
नहीं खरीन सकतीं ? अपन सिए ? पू्ो, तव एक जाव मुन लो ~ निकी ही क्व? कुछ 
करने लायक मर्दी रही ? 
सहसा मा ने सोचा ~ सच तो है कि अपने तिए्‌ वह कुछ वयो नही करती? 
तव तड्की भीतर इवी रही । करने सायर क्या पापाये ? परे क्सीका कभी 
अहसान नरह सिया उन्होनि ? ओर कुछ अगर किसी ने पीछे पट़कर न्या ष्टी है, तो मनसे 
भ चाहते हए भी स्वीकार सिया है । मान रखने के तिए। कभी कोई सङ्लट उठे नरह दी। ~ 
साचने के बाः काफी खिन्ने हो आयी धी वह ओर उसी चिन्ता मे कषठ हित अये ये, 
भावहीनता का एकं ये -- इनकार उनहरण दै, ओर दूसरी तरह से एक््टीमेस्ट ५ पापा 
कि किमी बच्येने कोईजिदकी है कभी, ता उन्हनि किसी को मायूस महीं क्या । अगर 
एक चेटे वटी के बा स पेद भर के भी चले ह, ओर दूसरे ने वु अगे रख तिया है, तो 
पहले वाले क यहा का राज दूसरे पर खोते विना वे उसके साथ भी वैठ जायेगे। भूल जायेगे 
अपना पट भरा होने की वात । विना किसी हीत-हुज्जत साथ देना, इसे तरह धीमे धीम 
खुशी बालदेते थे सवमवे 
पापा वी रेसी यार्ले के वीच उसकी आख गीती हो आवी थीं! उसक्षणमाबेटी 
दोनों की नभ आख अपने अपने ढग से मानो उस स्दर्गवासी दी तस्वीर व अत्मा को 
छती रही । 
मा मानो भीतर ही कुछ कट पड, "देखो, वेटी का मनोवेग । यदि धीरे धीरे हकत 
मे आता, तो समञ्च म आ सकता था, पर बद्रपात की तरह यदि अचानक पून को कोई 
अमादस मे बदल डति ? बालो - रसा रलाव थामा जा भी सकता है ? फिर शयत वेयैने 
कहा शोचा था, स्थितियों से समज्लीता करना सीख तिया होगा इन्हनि । ये लोग तो यहा 
शीर होने मे ही आनदित हो दे ह । समञ्च मे आने वाती बत है कोई? फिर से मुखर हो 
आयी, "हल टै । अभी परो मने कहा कि लाओ दी दवा लः देती हूतो मना कर्‌ निया, 
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दवा अव तक न्ह आयी । अव मेरे साय न कोई ५ 
वह जैसे के गये कौ वार वार दोहराति थक 1 कीचकम्‌ 
या एसे दकयानूषीपन से उत्नन विवर्णा, या फिर ही ५ 
सवव ठ फडफदय अये छो ~ पता नही, सरैन-सी सरी मे रहं रे है {इन्दे पता 
बाहर लोगो पर क्या क्या कठर बरस रहा है ? 
वह विदेश ओर देश मे विपत्ति जनित हादसों कं पटित होने के ब्यौरो के दौरान 
रीन के स्ीन फे जवान वेटे वी मृत्यु का प्रसग सुनाने के उपरात बोली - ओर इतने 
प्र भी देखो, मरने वाते के वाप का हौसला किं उसने अपनी इयूटी मे कोई व्यदधान तकं 
अनि नहीं न्या । यहा तक कि कभी कोई मातहत ~ दो चार मिनट की भी कोताटी वरते - 
ओर एक ओंपिरेशन के बाद दूसरे अपिरेशन की तैयारी म जरा सी भी टत आ जाये, तो 
ठह इते स्ेगा नही । एसे मौको पर यही कहा ठै खेर्टर ने, कि ~ ये दो चार उपचार के 
क्षगजो व्य करन्थि गये, ये हमारे नही, ये क्षण मरीजकेये, ज इतसे ताभ उठ 
सकता था। ~ तिस पर सराहना की दात यह कि डोव्टर ने कभी अपने मुह से यह वात 
बाहर नी निकाती कि उसका जवान बेटा मर गया है । न ही कभी इसका आभास हीने 
न्या है किसी को। - पर पता नहीं -ये, घर या बाहर कभी वात पड जायतो क्या 
कहती होगी ? 
शायद उसे अपनी छवि का खयात हये आया था कि मा की वातो के दायरों मे 
उसका परिचय कितना सूचित हो उठता होगा ? देसे मौको परं मा दुः कैसी येहूदा 
दिखायी देती होगी ? उसी दृष्टि फिर पापा की तस्वीर पर उदी । 
ओर देखो कि पापा कैसे इस किस्म के वेटूदापन से दूर रहे थे ? अपना परिचय 
कभी चितारा ही नहीं था ¦ सव कुछ स्वाहा हो जाने पर भी उफ नहीं की । फैक्टरी के जल 
जाने का एक तपल मुह पर्‌ नहीं लाये । ~~ तव एक छम भी पत्ते नही था कि किरी दूरे 
छे मोटे एणर तते ही कोई जुगाड जमा तेते । दस, एक अत्द चूते लायक चमडे की 
सरी करते - ओर यों एकं जूता दनवाकर बेचे, तद कीं धर मे चूल्हा जतत । इसके 
मनि यह ता नर्ही कि पापा मे ज्यादा की आक्षा नरह धी ? पर भूलकर भी कभी टदडी 
नि श्वास नदीं भरी उन्देनि। 
पापाकी यादन तवं उन दिनो वानी मा क्र चेहरा भी याद दिता निया । तद वौ 
मुर कया वाती मा कितना दुछ दरगुजर कर लेती थी । छोटी-वध दोनों वहने समाप्‌ 


ककर कि बाजार बद है । हालाकि दवा की दुकान क प ५.) 
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दी उठती उगहिया या कथोपकयन कभी सहारती नही थी । मामा मामी के वहा रहने पर 
जो सुनना पडता, इसकी भी आदी नही थी । तव मा ही समसलातीं कि आज सहने-सुनने 
का वक्त है हमारा । सारे रिश्ते तद तक के हेते ै, जव तक ओकात हो । फिर हमर सिर 
पर मीना ओर सीना की पद्यई की निम्भेगरी है । माने उन निनो तव दो दो, चार चार 
मीटर कपड नापकर वेचने मे भी हे नहीं मानी ) न एेती कोई भरत ही पाती कि कई 
समन्ञ, कौन किससे कितना फर्क है 2 - अपने दलयो पर हीनता की छाप नरह पड़ने दी। 
सोचने पर तव एते महसूस हुआ था कि वह व्यर्ध ही मा के प्रति क्रूर ओर अशिष्ट हे 
आयी थी, पर वु देर मौन रहने के रपरात उसमे नेया मलातत उभर आया कि पापा 
मौज थे, तव तरी माम स्थिरता थी, पर पापा के आख मूल्ते ही वेकैसी हो ग्य? 
पापा ओरमाके वीच का तर उस नय सिरे से सताने तगाथा, कि परापा जैसा 
धीरजभीमामेनहीथा-पापाकेवाहीमाने चारपाई ते ती थौ । फिर जर सी वीमारीमे 
यवबद्यकर अपनी वसीयत तक तिख डती थी ओर इस तरह सव पर प्रकट टो गया कि 
पापा की पूजी का सरक्षक रौनी है । ~ छि, कैसा सशयाकुल मन । पापा मरते मर जाते, पर 
अपने मुह से सरकषक का नाम वाहर न नित, कि सुनकर चासौ भाई-बहन अवाक्‌ रह 
जते। ओर देखा फि कितने मनायोगपूर्वक सुना उन सकने । ओर तीना ने तो 
सरंआम कान ही खडकर तिय । ~ बहुत साडी मानती ह खुर क । पर निरर्थक लिप्सा मे 
फसी। सिर से पैर त्क सासारिकता मे रत । साचे टी नय सिरं से शुक्लता आयी वह, 
फिर उत देखो, जेस कोई काम नहीं उसको । पैसा दै, वच्चे पढ रहे है, पर काम दी जग 
हाय-हायसुनतो 
माकौ ध्यान नकी पद्य कि मीना किसको सवोपित कर रही है । पूछा, तो बोली, 
ओर किति कटूगी, तीना ही है । हमशा कय काय सुन लौ उसदी । अग कोई कम 
तस्तीफे दै हमे, कि सुनो इनरी ! दो भी, कि जव दूर दूर तक तकलीफ ठे न कटी 
भरी 
स्सा रौनी की तकलीफ फा खयाल आवा मा को । तव चाहा ~- पू, कैसा दै रौनी ? 
पर देख आयी है मा कि रात भर पीडय कटकती हे उसे, पर सहार दै उतम 2? 
कभी माने उसके सहार दी सराहना वी धी, ओर मीना ने कटा धा-आपकं सामने 
युपरहताहै मर्हीतादेवाक्रो कैसंवर्व्वो जैसा दिस्ताताहै 
अच्छा इन निनो फैकन्री क काम कौन देखना है ? 
सहसा मा ने पुषा तो वोत "कनं दंषेगा > खः हीनता है। 


शी स्विनि उनिम स्थिति 


ैक्टरी काएकविग समेटना या उसने? 
षा, पर सव कुछ सहा हाल म हा, तव न ? कभी अचानक पता चतता है, मशीन 
ठीक नहा । मशीन यक हुई, तो बिजली गायव ' बिजली आती है, तव वकर नरह हेते! - हं 
भी ता, पस ममि सुनो उनकी । महगाई वद्मी तो मागे साथ बडेगी 
एफ वार एसी शज्ञटा के दरमियान मा न लडकी के पापा कौ उपस्थिति वो सितार 
था~-वचेषेतेतो ' 
श्ट किनी क होने स गवीर? - ओर 
कोईन कोई कक्षः ता रहमी ही, फिर कोई ठेका था जन्म भर का? 
पापा जव नह रहं तव राज यहा आती थी वह । गुड्डम को कटती, वह मा को 
पुमान ते नाय । सुल वह पर मे रहती । दर तर अकेली इन कमरों मे पूमती । छज्ज पर 
जहा पापा खडे रहने थ वहा से मचे दंखती । पहते सुबह-सुबह पापा उथर से अति दिख 
जातथ्‌। आन भी कोई दृध लेकर उधर से आता तो उत पापाके होने का प्रम होता । पर 
ये पापा नही होते, ओर वह हट आती । आकर घर श्ञाडती वुहारती ओर वे तमाम काम 
कर्ती जिन्हे पापा निवाहतं थ । फिर दह अपना शगैवाला फोटो एलवम उठ सती । पापा 
जव उस घर अति थ, यही दसा हुआ फट एलवम देखने सगते थ । कभी वे गुदम 
फी द्वइ बुक मिका तते, ओर राइटिग टेवल पर वैठकर किताब मे रग भरते रते । 
कभी किताव कै हाशिय मे कोई नया डिजाइन वना देते । गुम स्कूल से तौर तो उसे 
दिकर शसा चिते कर देते । 
इतेवार कौ धुरी वे गुडडम के साथ विताते ~ ताश के देत खेलते हए । किसी अन्य 
पुटी के दिन उरे ओर गुडम को तिय हुए वे शोपिगमे ही साथ दते। 
मीना की दी खरीद की फेहरिस्त उनकी जेव मे ोती । फ़िर भी मुहजवागी सव याद 
होता उन्दे। ओर वे शोपिग विंड पर ठ्ठिक जते, फिर उसकी ओर देखते ! वह अगि बढ़ 
जाती तो वे भी नरी सुकते । एेसा प्राय नयी निस्त के इ्पोरियम की दुकान पर होता ! 
उन दुकान पर्‌ खरीद दी चीजों को लेकर उसम ओर पापा मे एक सेल-सा चततता । 
गुडम भी उसका अनु्रण करती । पापा के साथ भागम भाग मे गुदूढम को एक खास 
तरह की खुशी हाती। 
शोपिग के वाद भी पापा को एक-एक चीज की याद होती कि इसे का से खरीदा 
ा। दोई पुरामी चीज भी निवायी दे जये, तो कहते -- बब! (वन्ये कहकर पुरत थ) ये 
हमने साथनर्ही खरीी थी? 


भूखाणर 


बादमे ~ पता नही, कैसी पटे ती आ गवी थी ~ कि चैता रतभरा प्रदर्शन कीट 
ही गया । वे मुस्कराह्टे भी क्वा हय गरी  परिस्ितिरयो की परतिकूतता के आगे डे रहकर 
उतने क्रूरता कौ जान तिया था। 

उन दिनो पापा रौनी की नवी इमारत दी नीव रवा के ये । इमारत का टना 
ओर निगरानी दोनो पापा के जिम्मे थी । दिल्डिग बनने के दौरान यति किसी दात पर कौई 
कठ सुनी हुई है, तो उसके सख्त सुस्त पर पापा ने कोई सस्ती नहीं वरती । न ष्टी अपने 
लिए यह कामना सजोई फि कोई उनके तिए कु तरद्दुद करे । 

सब याद आने प्र वह पापा ओर मा मे तुलनात्मक भेल कपि विना नर्ही रहती कि 
मा दुतमुल हैषदूसर्यो पर निर्भर! कोई की ते आया, बाल सवार दिये, तो दीक) मर्द बिदरे 
तेोर्हैही। चप्पल किसीनेला दी, तो ठीकः नहीं तो चष्टिा ही चटखाती फिरेमी 1 वही हाल 
खाने.पीने का दै। - ये कच्चा है, यह क्य ~ ये हत्का, यह भारी । सिला अधसिता 
वह मैते खुद किसी लिजतिजेपनं से भरी सिहर सी आयी हो ~ ओफ। 

सी अभद्रता ने तव मा को मानो अपलक उधर देखने पर दिवश किया टै, कि 
तख्की को हुआ क्या है ? ~ तेकिन इतसे लवी की कंडवाहट मे कोई अतर नहीं आया। 
उतने समज्षाना चाहा कि जरूरी नहीं कि वात सिते-धृते की हो, अतत चीज है नुक्स 
निकलना, कि बेकार जैसे काम ही को कि जाय? 

उसकी भहि पिच गवी ~ "भाभी जी हमारे यह यही करती ह । नौकर तकम नुक्स 
निकासना ~ ये एसा है, वो वैता । बस, गँ अपना काम खु" ही करती हू। भई पु काम 
करना बदिया दै, पर दूसर्यो भ युक्स निकात्तकर्‌ वँ ? आपको नौकर्यो की जसरत नष, 
पर नौकर चकर वले घर मे ओर को तो नौकरो से काम है। ~ पर ये कमाऊ ओर सायक 
बेटोदीमार्ै, तो इस वात का गर्तो करेगी ही भेरा मतलब है - लोग अच्छी बात 
क्यो नरह सोचते 2 - यही दात आपमं है ” 

मा जानती दै यहं एक सादा सा सवाल है, पर इस सात का जवाव क्या उतना 
आसान दै ? ओर कि किसी की किसी से तुलना की जा सक्ती है ? 

मदी आख ओर दते शरीर कर भार तकिये पर त देते मा कट प्यं “वस, 
वक्त.वद्त की दात होती है! 

“वक्त निबा ही रहे है - हम भी ! - रात-रात भर उलटी-भूक-खलार उव्ाई ~ 
सद सभा्ते ह। 

लघ्वी के रजटा स्वरसेष्ठी मा को अपना सव यादआ गया। बहेषरकी, 


[0षहगी स्थिति उनिम स्विति 


अनगिनत कमरों वाती हवेती की जिम्मेदारी । तिस पर ऊवी नाक वाती सास । वे सब 
समस्याए क्या अज सोगों के अग ह भी ? पर, उस जसो कौ तिप रहना पडता था उत 
सवसे ~ जीवन की पिपर्णता के लिए । आज उन वधर्नो म बे रहने देना वाता ही 
नही तो ,कितिना कुछ सिर से गुजर गया है 
लडकी, तद खुद को जैसे युष्टता से अलग खीचते हुए कसमसाई ~ "र, पता महीं 
कैसी प्रटरशन भर दी है ~ सवमे ? 
काश, लडकी जानती कि वास्तविकता भाति-भाति की जटितताए तयि होती ६ै। - 
पर पता चते साफ़ 2 या डशताहट के पी मुदा ही हो कुठ, फि अशिक्षा तो है नहीं 
शद 2 
लडकी भी ठीक यही सोच रही थी, आविर कुछ अधूरा तो ष्टा नर्हा । शिक्षा के 
अतिरिक्त भी जह्य आज वह है, वहा रहकर जीवन दृष्टि ध्याप्त ही हुई टै उसकी । 
फिर? 
हेते से दोनो आवो के गि ~ दोना हाथो की उगतिर्यो से ~ कोरों को पोषति हुए उने 
जैसे सुद को समङञाने को प्रपास किया हो ~ पैसे मुन कुछ शिखापत न्ह, तव सुद हृद 
ष्ोकर भी व्यो मा फे कमजोर कथो को उसने शरजञोडा था 2 - शायद मा मे शक्ति सपूर्ति 
चाही धी उसने । मा को रसोई मे देखा है, कभी पकवान म स्चि तेते भी । तव उत उत्रमे 
आखों मे स्वणिल-सी उमग थी, सीना उसते पहते ही समुरात चती शयी धी । पीछे अव 
घर मे वही थी । तिताई-बुनाई उसी के सिए ! रसोई मे बनने वते पक्वान भी उसी के 
लिए] समुरास पहुव जाने पर भी प्राय पापा मिलने आति । कभी केभार्‌ जव मा आ जाती 
तो अनायास रसोई भे धीमी-सी हतचते मच जाती । परिवार मे जेते गुदम्‌ ने जन्म 
लिया, पर मे सिताई बुनाई की धूम । गुडम मा के साथ रहकर खिली रहती थी। 
अव वह मा कर्ठी नही । खिसियानी-सी सूरत ओर त्यि का सहारा सिय 
दती दमती सी मा पर वह काफी खीज-सीज आयी है, किर अभी आप पापा जते बुदरेतो 
नहीहषो? पर पापान सुद को कभी वृद्य नीं माना था । दयनोय ओर मोहताज भी 
नहीं| 
बाद भे जद पापा अस्वस्य थ, तव भी किसी ने उन्दे अस्वस्य नह माना । वे सुः 
अपने को भी कभी अस्वस्थ नही सगे। मा को य देते ये ~ तुमसे अद हीता नही । हय भी, 
तो असहय-सी दीखती ्े। हटो ” 
उन्हीं पापा कय असहयय दोना तद याद आया । उन दिना पापा को कार्नो से कम 


मूषा] 


सुनने लगा था। फन पर भी वात टीक समञ्च नही पाते थे । उसे ऊचा बलना पडता ओर 
शुञ्नलाकर वह रिसीवर धर देती । कभी फेन पर छटपदटाती ती आदात म पापा कहै - 
हा, हा । समञ्ञ गया ~ मुञ्च यान रहेगा । 
वस्तुत उनदी यार प्र आघात हुआ था। वे पास होने पर भी कहते ~ ञ्च तव या 
है । पर - जव तक तुम तैयार हछेओ, य सो दू - जरा दर ? पर सोने म भी अववे ज्यान 
वस्त तेने लगे थ । अचानक जव उठ आते तो घद्य म वेक्न देखते ~ जो निर्धारित समय 
कैवादकाहीहोता। तव उनके चेहरे फी नस आपस म गुथ जाती, एक सर्द-सी ओफ । 
के साथ ही उनकी गुद मुडी नतो पर तव अनचान्ही-सां कर्णा भी विर जाती । 
दयनीय-सा कोई भाव वहा घर कर तेता, ओर दह सिस्फारित नेता से ताकते, मानो पूण 
रहै होत - अव? 
अद फिर सही कभी - । पर, हुआ स्या दै आपको पापा ? पू जान पर तव उनके 
चेहरे का भाव ढल साजाता। 
अव मूके याट भी नहीं रहता ~ वन्ये! ~ वे अदाक देखन लगते। ओर उनका मुड 
जाने को उदय हुआ वल्हवास सा कःम जद्य क तह्य गद्य रहता । 
"पर पापा ? वह कती ~ 'सुनते वस्न ध्यान तां द लिया करो । 
ध्वान दता टू पापा पूरा ण्यान उरके चेहरे पर अटकाये.अटकये अपनी कमी 
स्वीकार कटे शैसा भाव चेरे पर उतार लान, कहते ~ भर - म तो युर कहता टू बने ~ मे 
याद रखना चाहता हू, पर यार से उतर जाता है । 
वेचारगी तथा षिसियानपन जैसा भाव उनके मुह स षता रहता है, जिते देवकर 
उस सी होती वह मुह दूसरे कमो की ओर फेर लेती दै । 
अतिम वार भी जहा उन दानो को साथजानाथा वे जा नहीं सके थ। सोक ठे 
तो का ~- पता न्ह ये दर्द जा क्यो नही रहा? 
फिर नेसे उत दः वाती बात स शर्मिरा से हो उठे ह, मानो कितने अवतो पर हुई 
किसी एसीही चरकी याने उह पानी पानीसाक्रन्याषटो! 
कैसे थ पापा ? ओर उनम पिपा वह उत्कट इच्छा कि दूसरो के हा काम अये 7 ~ 


पापाकी यामे बरबग अखे भर आयी । 
अनिम दार जद पापा रे मिलने आवी, तव भी नहीं दाया उन्हे कि थो देर 


पहले बद्धे दीस इमी दःके लर्धमे ही जान-पु रहे थे वे बन्कि उतने यहा पूणा ~ 
अवनङकैमे व्ये? 


{वर स्विनि उनम स्वनि 


ही - बत # उनके कौतूहत को विटर दिटिर ताक वद पूतो 


देते ~ "र, दरद है। तुम्छरी बहन क्ती है - (२ क्डने-भरस.गमनो ~ 
नरिचतेह गेवे । थ अ 
"कटर से को नर दिदवाते ? उसने सुद्नाया। मी 


चर, अव दिखवारुगा । तुम्हारी मा गवी है खक्टर का दिन जानने ' फिर कु 
पककर कहा, अपनी बताओ, सब ठीक है ? कुछ जरूरत ये मेरी ? 

उने तिर्‌ हिला दिया, पर जैसे विश्वास न हुआ हे उदे, कटा ~~ भरं चत सकता हू 
पह मत समह्नना कियरमे्वो नर्हीहैतो र्मउतसेवादमे दता दुगा । ओर याद रेखो, 
कुरे सय जना तुग्री मा के गद नरह कभी अच्छ ही लगाहै। 


ष्यत उने खुद को नियति किया ! मा बेट देनो की नजरे एकःटूसरे से गुजरती 
भ्य परं दिक गवी ह। 

कण॑क्षण को जीतने का विश्वास सजया है लडकी ने। मा दूर्‌ तक सोच गवी, कि 
वेदै आगत प्रकशअप्रकश, सभाव्य-असभान्य देख सक्ती है । मा को शेष्ठलपा अपने 
जैत्रा है चाहती है वेद । 

म्रभी केकि कुछ जरूरत छे मेरी तु ? पर नर, वे पापा नर बन सकती । 
वेदी क देगी कि 'आप तो लापविलदी हे । -- राच, आग बेटी का टिफिनबोरसि लगाने 
वासरीममव्यावेर्हभी? 

तड भी रिफिनवोर्स के दायित्व का सोच रही है! आज मा वाला दायित्व मीना 
कै पस दै। थककर चूर येने पर भी यह दायित्व निभाना अच्छ लगता है । जिस दिन 
गुदम्‌ अपना दििनवदस यर भूल जये, या कभी रौनी की कैचटरी म ए देने पर ही, 
चे देन गुड्ढम कौ लच फाश्वस्यर छट मे करवानि जये तो पापा का "तच बोस 
तिएतिए स्कूल आना याद आ जाता है। 

गुडढम के स्यूत पहुचने की भागम-भाग मे तैयार छेते हूए खुद को जव भी कभी 
शशमे महार है, तो इस विषय को लेक भीतर तक पेनीदरेट करे पर सोचा दै कि वेदय 
को सच खिताने की खातिर (राय) तराद्दुः करना क्या आज के युग मे सभव है भी ? ~ 
या आने वाने कल मे द्या हा पाव इतने क्रियाश्रत रग, कि हर हकत बेटी को सिताने 
केतिए्‌ वद्या हट ते जा सके? 

ओर ्रियाशैलता न रहने पर जब वह मा जैसी हये जायेगी, तव गुड्डम भी उसे 
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एसी वेषठचान आख से देखेगी ? 

एसा सोचने का अवमर जक-जव आया है उपे लगा है, छि कल्पया ओर सच्चाई 
देन जवे एकं दूसरे के सामने दते है तव एक वहत वद्य ठ भी उन दोन के वीच आन 
खद हेता है । पर एसे शूट की मौजूदगी का खयाल तव आता है, जव मन पूर ढेर सारी 
उनसीनता उतर आती है 1 तव व्यस्ति दुनिया के भावत्मक नजरिये सं दवने की 
आकाक्षा करता है। 

वह सदसा ह चेत-सी गवी। ध्यान हुभा, अभी ही तो -अपमी आका्केविपरीत ~ 
वह मो के अपरिवर्तित दृष्टिकोण पर आधात कर चुकी दै । यह कटकर वि अभी लोग है 
दुमियामकिजो अकेते वैठकरे भी हसते ह! पर॒ आपजैषपुवभी अभीर्टैजे 
एक जगह द्टेहै ते टे हं! ओर सीथी राह धर्‌ कभी पहुचते छ नर, कि मनि, सीये 
से चादी सगाने पर जो ताता सुल ही गया तव तो घर पुव दय गये । फिर पुव फ व्या 
देगा ? ~ वह ते अटल है। - तो मत हदे अटत ते। खडेरदे। पर हटोगे न, तो गायै तो 
आयेगी ओर खट से निक जायगी †“खट' ~ वह सकत से बताती है कि नर हयेगे त 
सिरतो पटरी पर कटेगा दै । 

ह्म, मा माने सुनते ही भवभीत-सी आगे को सरक आवी । वह भी उठ गवी थी । 
उसके दोनो हथो की उगलिया एक-दूसरे स गुथी हई थी, ओर वह निर्तिप्त-सी कमरे कं 
दरवाजे की ओर बद थी! उमके जते ही अधैर देती सी मा भी उठकर अनायास उसके 
समीप आन खथ हु । सच्याई की कड्वाहट ओर प्रवल तिरस्कार मामो वह पुट चुदी 
छं । दो, कोई ओर बाते करो । 

आहत स्वर भे मा मे अपनी द कद हुई वातं ओर अधिकं आतुरता स कट, "दु 
ओर. मीना, कलो ।ग्यतेक्ठो। 

चकु ओर हैरईन्धं इच्छ नरहते ए भी कटा। 

“पर कितने द्ये समाचार चते हँ ? म की आतुरता मानो बदती दै जा रदी ठे । 

“समाचार मे पटी ह नर ।" उसका स्वर दैसा दै निर्विद्यर अव भी ६1 

फिर मा कंस्वर की व्याकुत युकं नहं र । उल्टा मा को अनमनेन 
से भर निया! केली “सूखा पड रद्य दे 1" श लाहट की इग उसमे माने सूख मिकदकर 
पसर गदी है । दसी, “किमान भूर्खो मर रह हे ~ गधे चर र ई †” उल स्वर शतक 
दूटसा गया है। वुदयप म चस अवशता ओर राग किती को तो दातं । पर रोचा - तेग 
ततयेष्ेक्दे के भी तोडदेताठै। 


[प्ट स्विति निम स्थिति 


मासिर हिता रहय द । किसान कं भरूषे मरने के प्रति, या गर्ध के चरने परपर माकं 

चेहरे य कनरता सद्यरी नर्यं ता रद उससं। 
अव क्व आभरीगी ? वही पतर भाव। 

“देषो, जव वेक निकल । आय॑ग उसमे फिर उमड आया है । उस खतीपने 
को, गितगिताती सी तरलता को वपहचान सं कगार पर फक गया है आपय । 

फ्रिज से दूध की यैतिया उदनं तरु सोच फ हिम्ता भी भि मित्रै हे गया है। 
सूवे समुर की छएटपटाती मषी आख तकं उठ आवी है । यह सूपी छया मा दंत, 
"ससे पूर्व षे आखे ववाती वह सीदिया उतर गयी । 


सुख 


दवे-दवे कदी ' 


गेट के दूरे कने पर सात दजरी के आर पार भागती सथ ने एक नजर देवङर पुण, 
आ गर्वी आटी 2” 

"हा" मैने तिर शिलाया ओर बरामे की सीदि पर दैठ गदौ । 

वैठने पर भी भे हाफना व नही हुभा। देसी हताशा मे सग रहा पाङिमेरे मले 
ओर जीने के वीच सिर्फ एक रेखा भर का अरर रह गया है ~- र ध्यान बटनेके तिए 
अन्यत्र देने समी । लष्ठ तव स्क्येपर की दीवार के साथ-साप चतती अपनी जापरी 
से सटकर खद हो गवी थी पू, “क्या है ? अज अकेती वदी हो ¢ 

षहा, आज शनि फो भी पापा दक्तर चते गये ह ।' 

"तुम्हे कुछ चादिए 2” 

लकी ने सिर दिता शि, नर्ही, पापा आ जयेम अभी ” 

म चाहती ६, तव्की को कुछ दू, लेकिन सिसकं रक ए, वयोकि अभी अपनी 
लडखदयती सासो पर भी काव नही पा सकी । ओर देने के सिए उठना देगा । 

आप यहा वा मं व्यो वैदीर्है? 

हा, हवा मे बैठना ठीक नहं । ग उठकर दीवार की ओट तयत पर्‌ बैठ गवी हू । 
यषा से बाहर का कुछ हिस्सा नखि जाता है । वाहूमनी अयेगी तो नषि जायेगी । पर बाहर 
कोई छाया तक नहीं फटेक रदी ! 

मेरे पर मे एक ँडदिच था, जे मैने उत लड्की को देना चाहा था, पर जिति अव 
गैरी थी। पर्मेेटीसी वोतलमे पानी है मेरे पास, ग चाहूतो इस पटे आध 
षटेभेर्मदवाभीते सक्ती षट 

अब बाहर्‌ दूसरा पहर दत रहा है } वा मे युलती मिलती दू किनमिन का श्य 
उत्पन्न कर रही ह । उस किनमिन मे सहसा दिन्ती के तीन चार्‌ वच्ये अपनी खड से 
निकतक्र मानो मा की तलाश मे आर्खो के पपोटे खोते बढ रह है | उनमे जो एक चच्वा 
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वद्यहै, वह धीरे से वराम की सीटी चद आया! ते भगने के देश्य से श्चिकी 
आवाज निस्रतती हुः तो तडगै जाफरी के पार से वोतती दै 

चे, यो नही निकमे टी} 

“अच्छ? तासी बताकर भगने को उठती ष्टु तो सीने मे धचका तते ही 
"वो-खो, भीतर किसी आपात जैसी चुभने तमी है । म ततफता उदी हू 

दवा ओर पानी ~ एकसाथ मुह म अलकर गटक गवी हू। ताते सं चावी लटकायी है, 
तो लड ने आक्र ताला खो नवि है! चतो आदी । 

क्यू 1 अव तुम जाओ - शायः तुम्हारे पपा अये हो 7 

तकी कं स्पश से आराम मिता द्ये जैसे } थोडी देर बाद जब वार निकती तो 
विल्पी को तखल पर पसरे पाया । फिर दही चुरालाषटट 1 क्या समञ्च रषा है इन जानवर ने 
कि मौका मितत ही आकर गुलगुदे बिस्तर पर यठ जमायिगे ? दरवाजे के पीछे से छिपकर 
वित्ती पर्‌ ब्रूम फेका, जाफरी का गेट बद किया, तो विड्की दी ताख पर धरी देवा दिख 
गवी । सेक्टर वी हिदायत भी याद आयी ~ "कायदं से तेते रहिएगा ददा } फिर वाहूमनी 
की हिदायत ~ लग के इलाज करो बीजी । वेहरे पर तो मरयाहा सा पीतापन फैला हुआ 
दै। 


एसी बते जैसे एक अदृश्य सकट.सा खीच ताती ह । ओर तव अधरेमे ही तैसे किसी 
निर्दिष्ट स्थान की ओर्‌ भागने लगती हू म । अकेती । तव ये दिन, ये शण सते रिकुडने मे 
लगते £ 1 रसे उजते दिनों के वा, एक यती गुप ह क्षण । संवि जीवन के वाद एक 
सीमितेक्षण। 

अपने मे सीमित-सी पहते नहीं थी मँ ¡ वत्कि जव आयी थी तो पदेसियों मे 
जिज्ञासा थी, ओर वे जानते नहीं थे किरम खु टी किती से दोस्ती करना नर्ही चाहती । पर 
बादभे आभास होने पर वे दूर हट गये । दूर से एसे देखते, जैसे कोई चुपचाप म॑दारी क 
तमाशा देखता हो | 

पिते महीने, अभी जव मुआईइना नहीं कराया था, तो सामने वाती पद्येसन फा 
एक भुहावरा सा कान मे पड मया ~ आप न मए ब्रहूमना ओर न मरने दे। 

उस मुकावरे के अर्थ एकाएक समा म नरह आये ये, पर वाद भे जव सुना ~ “इनके 
दीक नरह नातो ने, पर हम्‌ ती रातो का सोने दे । तो सुनकर सन्न रह गवीर्गे! 
मानि ~ मुञ्े मरने देना नही चाहते, या कह रहे है ~ "जाओ, मसे भी, किसी तरह! हमारी 


दवंदक्दी/ा 


मीदकी ही सैर मागो। 
फिर उसी दिन बल्कि उसी सुदह म दोश्टर के यष्ट गवी । वहा मुजाश्ने के पते 
मेरे कानों मे हस पदेसन ल्वी के पिता के शब्द भी गूज अये येया तो इनक खाविद 
वेटी सहित इनके ही पास आन रहे, या फिर ये ही बेटी ओर वर्व्वोके पाष जा रे। 
देखो कि कैसी विषम स्थिति है ?' आवाज भरे ये ते बाहर निक्त पष, ते 
द्ेक्टर ने पृछ, स्थिति क्या सचमुच एेसी हे ? 
डेक्टर अब भेरी पल्स देख रहा था, फिर परीक्षण टेबल पर वक्ष ओरं परसतिया । 
फिर पूष, “इतना विषम तो क्या है ? ' 
मने धीरे धीरे सव कुछ बता दिया। 
ओर आपके शकह ~ भयानक रोग का 7” 
“पता नर्द, पर रोग इती तरह बिगङते हँ । कोई भी गाठ ~ या लगातार एक ष्टी 
जग पर आपात ?" मति डस्टर को दताया कि सिम्पटम्ज से मुने पता चलतादहै । 
आप सिम्पटम्ज जानती है 7" दद्टर उत समय व्तद्पेशर की ऊपर नीचे गिरती 
गति पर ध्यान केद्रित क्वि था । फरिग ते ही पूण, शसते पषहते मुआना कराया 
था?” 
मने सिर हिला निया - “नर्ठ, पर मेरा दामाद विना मुआहने भी उठ गया था" 
देखे, पर्वं कत्मना के अर्य कुछ नरह ते । अव आप अपनी सोचिए ।” 
द्ेक्टर जव जाचस्तिपे तैयार कर रघ धा तो सोच रही थी कि जाचपरिणाम ती 
इस अह्नात स्थिति से करई गुणा दारुण होते होगे । पर एक लिहाज से सार्थक भी, कि 
परिणाम निप्छिय मन कर सषकष्टोरकर प्रतक्रियादादी ओर पर्तीता बना देते हेगि । माने 
किलय ~ तोगो ~ ज्र । ~ भूचाल आने के बाद की स्थिति से चशे 1 
दु मुने हय गये य, कुछ खासी पेट होने ये । उत प्रसक्रिदान हयाय मे तिये हुए 
म पाव के मेधिकल स्योर से दवाइया ते आवी तो क्न मे ददटर का स्वर अनुगूज तैसा 
गष्का ~ पौरन शु दीनिए ~ टक हो जायेगी। तब सोचा कि लोग सदैव जीने की सताहं 
ही वर्यो देते ह ? जानते नीं कि अतत तो मरना ही है। 
भीतर किसी ने कहा-“मौत क्या आती है कभी आदभी के चाहने प्र्‌ ? 


ददाए्‌. ? 
पर हममे से कितने दवाए खरीदते क हसियत रखते & ? 


[श्वहप स्विति उनिम स्विति 


रके गेट पर छञ्ने तेते उस ननि भी वी कोद या! एक टाग-क्या भी कभी-कभार 
मितत है यक्ष ओर तीन ककत वच्चे । पता नरह कितनी बार मुरसि यट खा चुके ह इती 
मागने की सत पर । पर सवारिर्यो दी कतार के भगे - कभी यहा, कभी वहा दिव ही जते 
ह! मुआहने वते गिन उन पर गुस्ता नर कर सकी म । शायद कि बरसों से यै॑लोग 
दवादारुकेतिएष्ठी कटा कररहेर्हो? 
उस दिन वामनी पर भी खीज हई नरह । शायद यह भी एक वनह हो कि उस दिनि 
वह बन्दी आयी थी, ओर नि रते सिर्फ उताहना त्यि था कि पहते श्राद्रपर भी 
गैरहयमिर धी वह । 
बाहूमती ने उताहने की वह शर्मिदगी जज्व कर तेते का था - वाकई श्री पड हू 
म, बीजी, पर एस दिन किती ने परमे मेरे मालककीहीतियिवतादीथी।येदोदो 
तिथिया जो मिते जाती है न, तो आदमी न इसकी सोच सकता है, न उसकी, फिर जैते 
यूम कदं - तमे करना पडता है। 
महैरतमे बोती धी ~ "दता, एते मे तुम्हारा भरोसा कर भी सक्ती र्मे ? तव साय 
ष्टी मुके ह याद आया कि म सुः क्या अपना भरोसा कर सकी थी, कि कभी खेद्टरी 
इसाज कौ भी जागी ? पर कभी कम चलते है जोर जवर के दम्‌ खम पर, कि हौसला 
मुक्षमे इतना ही था कि जाच के दौरान म विरोधी कामना कर रही थी, किर्कैसरष्टोही 
जये, ओर गे पट, नरद तो भरे ग्द तो अथेरा है । अधेरे मे मुतने एक अजीक.सी शक्न 
भी दिने लगती है, ज सुद पर तवज्जो एकाग्र करने दी माग करती है, जवकि इस माग 
से उसीन रहना चाहती हू म । ज्वालामुखी को फटे दना चाहती हू, कि फटेगा, तभी तो 
धातु के खजने हथ लोगे । 
मतलब जल एक की भौत, वहा दूसरे की जिंदगी । पर देखो किं एक बार फिर 
जिंदगी की रसा के सिए अस्पताल गयी हू । पठते परीक्षण खदटर के हाथमे आ सके ये, 
पर खाती पेट हुई जाच के पर्य अभी द्रे जा रहे ये । दूढ-भाल अन्ती को सीप, येक्टर 
ने पूछ, दवा तेती रही थी? 
पनी 
पपत क्या ती रही थी ? 
"वही, जो कभी-कभार डव्टर ने दी होमी। ” 
"जानती ई, दवाए प्िकराइव कराये विना नी तेनी चादिए ? 
देक्टर ने पर्ची पर सिखा ~ शेत्फ मैदिकेशन ” 
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उस क्षण भयभीत दये अति पूछ, “क्या इन दगार्ओं री ्ुभषे ? 

जचरिपोर मिल गी ओर्‌ देख सी गवी । फिर विदक्र परीक्षा क्वि, ओर 
कटर ने अपने हय च तेते क्ट, "इत सिद्व स तो टर की कोई वात नर्द । 
डोक्टर ने वनापा कि वहतो डर द्यी गयाथा। 

प्र ममी डरी । हय, यह जवान पर आया था, कि विदाम इस तिथि का माने, चे 
उस तिथि का, करना वदै पडता है, जे खेङ्र समज्ञ। 

जव अपी परिसद्रिष्णन उद रद थी म परीक्षणःटेदत पर सिर उदकर कैठ हुए 
एक दष्ट पुष्टं नौजवान को दद्दर क्ठ रहा था एकमे कन्दा टै ते आप ~ क्थी 
वार की तदु भी अमूमन पेसी ती है कि कोई सेच ह नरह सक्ता कि भीतर 
क रेगद्येगा? 

पूरी वात सुने बिना द म आ गवी थी । अगर कुछ देर ओर वद रही तो शय 
एस मरीजसे द पूण वैठती कि आप किरी सुभाष के जाने हं? 

कभी-कभी किसी की शक्त किरी दूसरी शक्स सं इतनी मिलती-जुतती है कि 
आदमी सशय छेडकर उसे असल मान लेता है ! 


कैते भरे भरे शरीर वाता हसती आख वाला था सुभाष । स्ना ओर वर्चो को साथ तिये 
उरे सामने धा । उसी दिन तो बता रहम था ~ *मेँ अव वो पर बदल दी तू । वह 
जच्छ नरं लगता मुने 

यर वदने की चाह उसकी आर्खो मे लाव जैसी बह रदी धी! यदी था सुभाषमे। 

णक आग्रह, एक उतावलापन ओर उमडन । ~ व्यो है उसमे एसी ठउमढन 
रेकावृपन.सा ? एकं तेज धार वाला जज्व ? 

(टच वुड - यदि एते जञये को कु हुभा ? ~ मे कपकपा आवी दौ । पिर मनि 
भषमी भावना पति से कटी थी, देखो, याज्ञनिकं साहव । एते मे भगत या श्नि के तिए दे 
द्मलना चादटिए्‌ 1 

*मच्छ-अच्छ, देदेगे ~ भरोसा रखो । प्र तुम भी दामाद ले कम उतार्वती नर 
षे 

पर सुभाष क भरोसा क्या ज्यो-क्त्यो रख सके हम > घर बदलने की जगह 
उसने दुनिया ध बदल सी । कैते सारे भरोसे कच्चे दे जते रह > 

बाह्मणी से भी कच्चे भरोते वाली बात उदयी यी मैने, तो देती - चवीयी, व्या 
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करू दुखड हू। वैसे आय दैक कहती है कि हम सोग लोभ क वजह से वन्नाम है । पर 
म आपके अहतार्ने से दवी हू। अपने रजाई बनवानी है न, जव कदे, आ जागी । पर 
कूर मेरा उतना नरद भी, वर्योकि मालक रिर पर था, तो वपिद्गी थी मुहे अव कभी 
अनाथबेटे काद्य खयाल आ जातादै, कि आवे गडये वैद होगा ~ वई मा क्व 
आयर, ओर कव कुछ येगी ? उसी के तिए पूमती रहती हू -- पूमती रहती हू 
अपी गीती आख पोंश्ते नपोघ्ते वह फिर बोती ~ शवीजी, अव - क्योकिर्मह्यीर्मे 
हून पष, तो सेचती हू कि हाय, मेरे वर्च्यो को कभी स्लना न पडे ! इसतिए 
पूमते-पूमे ' भूमेः शब्द प्र वह इतना जोर डातती है कि लगता है वाहमनी के 
लौहे गाल पर माने निरतर्‌ यूमने की अहिरिकल गरिमा उतर आवी दो । या पर्‌ एके 
चेहरे पर समास की तपन हो । जे हे, उसकी दया मद्र ने मुञ्चे वध लिया दै । ~ ओर 
भेरा वह गर्व ड गया है किमे उसकं कम आती हू। 

फिर रहरहकर आसे पने के दोरान वह बाती ~ वीज, मे हमशा सूद पडती 
हुकिर्मउधरसे सीधी निकल जाती थी । पर करूया, वधःवधायं घर दी रह गेह 
अव । बस ~ हदे सिय ओर पलटी । ओर ये कभी कभार का चक्कर भी, बीजी, तातच 
भे. कि लोग दिन-निहार कं सिवा कव दंते है ? मरा कभी कभी का आनाय॑ तो जोगी 
वाताफेराहै --वीजी " 

सोच रद ह मरा अस्पताल कं चक्कर कटना भी सिवा जोगी के फ॑रे के ओर क्या 
है ? कभी ष्ठ वी तरह -- खिख्की इ ददा सिल कर्‌ सी, कभी नके । 

क्या इत सरकारी ह का कोई लाभ कभी हुआ है ? 

उसी वक्त खेलती खिनाती लड फिर येक गवी हे, आट, फिर बाहर वैदी 
3 

“ह, यद्य सुते दरवाजे के वाहर आसमान दीखता दै। 

छ, पर सुने दरवातसे पिन्ला भीता आता? 

ह ? मँ लडकी क ओर देखती हू। वह अपने वानो को करनं के पीठे 
समेटती कहती है "वह रहा ! कुसी कं नीचे. दैवो 

“ठदर्‌ जरा रम धीरे से फुगफुतसाई 1 परते केने सं ब्रूम उवया ओर पिन्तं पर 
फेका । पित्ता कृद्‌ करता रीरि दै आर तुका ओर पिरि जेर सव कुख ठर 
गया। दैक तवं आयी वाहूमनी । आने द्यी अफसास जला चेहरा जमीन पर द्युक त्या । 
फिर हत.पतत परा प ष्ठी तस्त सै टेक लगात्‌ दुग कहा 
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“सचमुच शर्मिर ह बीजी । पठती के तो आयी नर, पर सतम कतो सूक्े भी 
अपसोत हे। बाहर से देवा, आप थी नर्छ, ओर भ वाहर ह बाहर लेती निकल गवी । 
वैते आती भी नरद, वीमार सी धी भ, पर पेट तो पालना है बीजी । हे भगवान, मताज 
किती को न वना। कहते हए उस छठ एक-दूसरे से जुडकर गेल ह गये। 

"परे अष्टमी तो आज निक्ते गवी । फिर आने का फायदा >? 

वह बात काट देती है, “न वी । आज, आप सतम का सीधा दे सक्ते छे ! अव 
इरी शम सेन उसने अपनी हती फषी पर जमाते हूए अपने वक्तव्य के ठस 
प्रमाणित करते जैसे भाव मे बताया, गज शम स कल वारह येजे तेक अष्टमी है! बस, 
सूरज चदते हौ आप तरपण खल देना - फिर ते जागी, म ! स्ककर फिर कड, “वैसे ' 
उलट सुतेट छ जातत है मुषे भी, पर निवाह रै टू - सुख से दे, चादि दुख ते ” 
पिर अपनी पोटी की गाठ पर कुमी जम, हाय तु पर धरे अदृश्य मे ताक्ती सी 
अपने मालक से मितने वाते सुखो के वह रहःरहकर चितार लेती रद । एसा करके से 
अपुरी मोजूरा व्यया क कम कर्‌ रही चे । 

तुम भीचे व्यो वैदी हये ? सहसा मेने उस पर दृष्टिपान करते हुए उसे तठ पर 
यैठने का इशारा किया । तव अपी पोटती फी से सरकाती, दिलकती सी उद ओर 
्रहराती बेल जैसी पूसती सास भरने लगी । उसकी लयवद् वातो पर मेरा ध्यान अद पूरी 
तरह वेदितं है । फिर भी मै जान नर्द पा रघ किं अपनी वातो से वह मरे साथ अपना 
दुख वाटरही है, या उसयी मौदूटमी ओर वानो का ताभ मुग दे रहा है ओर उसके 
दुःख सुनःमुनकर मै अपना दुख कम कर र हू। वातो से क दु-ख कम दये, इतना दय 
सक्ष ~- वर्पकि दुख ही नरी, सिर षर वीमारी ओर वुद्यपा भी है । गम ओर पीडाए्‌ ! 
पिर भौ बाहूमनी की पीडय ओरे मी पीडामे अतर दै। म गमया यातना द्येक उस 
साधर शर्मिला करती हू! उसस्र खोट ~~ भूल चूर उपाडकर मने उमे यदा-कल दुखी 
छी किया है। शपः इरीतिए अव मे चाह रष ट कि उतत दोय भावना से मुत कर दू। 
पर कया देकर सदी ीद्य काअतकियजारक्तादहै? द्या कोईकिती के कुदे 
सकहि?व्यकिसुःदो द्य कुनखी * सदर! ~ सोचते द्धै नयरिरेसेमुभाषक 
हसना चेहरा रे सामने आ गया है । सुमाय कह रह है ~ द॑ने की वात रह द गवी, ओर 
म्द घनी गयी । म फ्तिना चट्ता धा ~ म पर अयनी निष्ठा व्यद्न द ? अगर एक बार 
आजम - अते उसर्तिनायुमरदादू, 

अवमरयोमुखश्नेदीचनागयाहै सुभाषः 
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व्यि देने का सुख क्यों पाना चाहता है ? क्या वणन ओढना चाहता है - दे 
सकने क बडयन 7 यह भी व्या खुन्केदीदेनान हुभा > कममतेकम - नीत्शे कर 
निष्कम धर्मतो नरद है यहे नद्यै गीता का निष्काम त्याग है यह ? 
यह सोचने का एक तरीका है कि हमने द॑ने मे शक्ति का उपयोग किया । ओर्‌ अब 
श्सिपुप्तद्े यवीदैतो ओर दो । ओर नर्द तो देने की सातसा ते रे ही । पर विना 
श्वि के तातसा जव गमी हे गवी है ये तव चीजे का मेत हुआ ? चीजें दी याद अनि 
पट्‌ म बाहूमनी कं लिए अतग की हई चीजे उद लाकर उसे चेते मे डालने को कंठ रदी 
हू। 
"महराज वदै वदी उमरा करे ! तेरे वर्यो की तती हवा न तगे । वीज, तेरे पुन 
तरेके सुखी करे।” 
बाहुमनी गठरी म सहेजकर, गठरी फिर तस्त के पायते धर देती है! गटरी का 
सक्षरा लिए फिर ऊय जाती है! ठद्य हवा ने या आराम ने उसे अभिभूत कर तिया 1 मे 
भी उकी उय नरष तोडती यत्कि उठ ताती हू कुछ खोजने, कए ओर - जे मँ उसे दे 
सक्ती हू। पर किसलिए ? व्या ये सुनने के लिए कि मे उसके काम आती हू? ओर वदते 
क असीर मोत लेती हू ? मोल न सद, पर जानने-सुनने क मुख तो किती हद तक 
| 
सदसा बहमनी तमककर्‌ उद्यै है ! भौचक इधर उधर देखा ओर पूछ, "कितना 
वक्त हुभा वीजी ? पिरे मिचमिचाती आं से उतरती सध्या मे शयद किती भूती राह 
पर पडे अपने बर्च्वो के खोत रही है। 
उसे पानी देती हू मै, "तो पानी पिओ । ओ तानती हूः वद जद भी जाने या अनजाने 
मे यह यये यड जाती है तो उत्ते ही पानी मागती है । फिर मौसम जते ही जडेका 
ने सगेग, वेह युदव-खुद आयेगी ओर चाय क तलवं जतयिगी । पर।अव ? ~~ पानी 
पीकर, कपडे इाड्ती उठ खद ई है वह 1 गरी थाद भारी लगी । उते वगत मे 
सभालते योती, पदर सी लग गयी वीजी - प्र वद्य सुख भिता । पैरो को कैसा 
आराम । वीजी, राम तुन्न सुखी रखे। वज+वह्य सुख 1 
सचा ~ सुख कभी मोल विका है ? या किसी, के.दिये"पाया किसी ने ? वहतो 
अपने-आप अयेगा -भीतरसे! =“ ^~ «श 3 
"बीजी, तो कल अष्टमी को आना है न ? शाद है.ई कन ~- तरी देवकर कताया 
थाक्ीने " ॥} ॥ 
११ ^ शतक 


म युप रहती हू अते उसे तलकर पक्का कर रद हये फि कवे - तो रदु नव 
तोसीथामन्रिभेनदू। 
दह कहती है, आ जागी धूमती हुई कभी भी आ जाउ्गी । न भी आयी, तो 
आप दपकर रखदेना। नष्टो, अगते दिन ते जाऊगी । पता नर्हा न वीजी " वह 
आजिज-सी सूरत बना लेती है, पता नही, कौन यजमान कहा रेकते? 
पर अपना भरोसा कोयम रखने के साथ ही मुके भी तैयार कर री है-अपने 
अनुपस्थित रह जाने की सभावना से । भजमान पर दै वीजी ! क्या करू पेट जो पातना 
है? 
"पजमानं शन यो उच्वरण करती है, चैते जानती नही कि यजमान या मौन गिम 
पिर- कैसे आडधेआन रहे! - मौत? 
क्या वह जानती दै कि वात क्रते समय वह कैसे विनीत षो आती है ? ओर मौत 
काभय? ने सौचा ~ कितनी ददिया चीज टै मौत! किएक को विनीत बनाती है, 
दूसरे को विनीत ने से बचाती है । 
वाहूमनी चत पदी, अपना विश्वास दिलाती सी फि वह अयेगी । ठो सका तो मेरी 
वेटी के पर भी चती चलेगी । ~ आहा । मनि दुना है बीजी, कि वड राणी है - आपकी 
वेटी।नामकी राणी ही नही, वो तो परम करम की भी राणी है।' 
बाहुमनी वेचारी रूना' भी नहीं कंड सक्ती या शायद राणी कटने से ही मन-भर 
तृत्ति मितती है । 
हना क्या सचमुच रानी है ? धर्म कर्म दी रानी 2 ~ वाहूमनी कती है -“बेटी 
राभी वाला धर्म तरिभा रही है, किं अपने मालिक का घ्य हुआ काम हिम्मत से सभां 
रही दै । नष्ट तो -- कौन कर सकता है बीजी ? पीठे रह जओ न ~ तो कोई मुह उदके 
नहीं देवता ! वीजी, कभी तो ~ दल खु नरह देव सकता । ओर मुनने तो कभी शक हो 
जाताहैकिर्मे उतष्ोटेकोदेख भी रही हू ? करई वार वी गी ~ यतीम जैसा मागता है, 
तो यट देती ह - चता जा, नही है कुछ ~ फिर वुलाकर फुतताती ह - कल ता दमी ~ 
मानकर सो जाता है । तद उसे देखदेखकर रोती हू । क्यो 2 - जो मनते माग-मागकर 
लिया था ~ पर देखो, कि मागकर्‌ वेदा सेने वाला ही नदी रह, कि अव आर्खो मे भरे 
उमे ! अव लाते पेट भरे के बचे! 


पेर भरने तक पुनी, तो लगा, देद हुई कुछ पेट कर भी चादेए । रसेई मे इपर उयर 
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देखती द! सामने ताव मे एक सेव ओर केता धरा है । चाय तैयार होने तक रहा मरही 
गया। जल्दी ठी खत्म हो गया सब । अब ? ~ एक दष्ट ~ अब काफी है । चायम्टस्ट 
से परी तौर पर रित्ीफ मिली ~- तो सोना चाहा, नीद अते ही सारी खराशद्रश गायव 
हो जायेगी ! पर खराश मौजूद है, या जमकर सूय गया है सून गते मे ही ? एक प्यासी 
चाय वैसे भी चाहिए मुञ्च । पर स्टोव मे तेत कितना है ? पता होता तो पूछ आती, किं 
राशन वति ने काई रिनयू कराया है या नही ? या तेल दे भी देगा ? अच्छा क्षेत, फैरी वति 
मेएक बोतल ते ही तेती 
चतो पानी उवतने दू । पर वरतनों को हाथ लगाने का मन नहीं हेता ~ महीन 
पहत्ते फती क सोचा था ~ पर वरतन साभने अनि पर कती की सोच सताती है । वर्तनं 
कोह वार दार रगङने लगती हू। कभी नीवू से, कभी इमली से ही चमकाती हू, पर कती 
तव ओर उतर जती है । 
देखकर एक बार खना ने ही कटा था ~ एक तो अपि बरतन कती नहीं 
कराते। 
पता नहीं कयो सकोच हुआ था बतने मे, कि ~ छव्वीत मागता था, छोटे छेटे 
वेरत्नो के ! एक स्पये की खातिर छोड गया । वोला ~ बचता ही वया है ? तीस के 
छवी नरह मनू - तो रहने दो / 
तीस के छव्वीस । शब्द खाता रहा था । कती की जगह, चहे सिक्का जड जति 
तुमं ~ कहना चाहा था, प्र सकी अकड़ के आगे चप दनी रही । क्या कसती, 
पी-पीणे जाती ? - पर पीठे गवी थी म, ओर वह सामान साइकिल पर बाथ रष भा । 
थर मन्न भी पैरो मे मरहम सगाते देर हुई, तो चला गया वह । जाने दो ~ मे पराठ ही 
ख पूगी ~ दही के साथ। 
दही की याद आयी, तो पाया, पडेमडे दही ख्य हो चुका है । राशन काई भी, 
अगर दुकान से न वना, तो कठा जाना पगा ? ~ मुषे दूध के डिपौ ही नदी जाया गया 
धा- ओर दूय के टोकन रदी की टोकरी मे डत दिये ये । पर थती मे दूष मिल जाता 
1 चहे भरी हये ~ हल्का हो, पर दूध की भटकन नरह ! नहीं तो र से कदी जाना हेता 
है? ये दया है, तो अ्तात्न जना हो रह है ¡ पर गव्ता सतिवा है कि पषा 
अस्पतात्त खे। रही है । ओर पैसा दवाए खोस रही है जवकि राशन तक प्र खर करने ढी 
जगह मुन्न रम ओर कैनवस चदि होतेह । गते को चाय से गर्म करके दूसरे सारे 
उपचार भी कर सिये ईै। रग ओर प्परेल्ड खोल बैठी, सेकिन देर तक नही चला । कमर 
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टूटने को हुई तौ खरांश भी तेजी से उदी । चसो, छोडकर सो जाती दू} यो भी पये तते 
भ्रयराहट लगातार बढ रही है 1 देषु, कहीं कोई छिडकी तो सुस नहीं रू गवी कि वित्त 
ह उछत अये र्गो पर 

सव सुरक्षित-सा है । हाथ-यदयै मे चादी ओर भर घरू ? पडी दस पर रुकी है! दष 
से ज्यादा क्या होगा ? टाइम-पीस योदय पीछे है । अनुमान से पुमाती ह बटन, पर पुमति 
ही क्टन हयेती पर आन रहा । ये क्या ? ~ ये त्तो बटन ददलना पदेगा ? पटे एसा था, 
किषडयैका कुड एकं ओर से छिदा-सा था ओर दैप दाहर आ जाता था । एकं वार्‌ 
स्नाने टोका ~ श्प तो ठीकं करवाओ अम्मा # 

याहैष्दरेपको? येतो दृधरसे कुड गया चला तगताहै 

वई जो ॥ स्ना हताशा मे बोरी ~ जो ष्टो, इते काम लायक ही 
बनाओ " 

फिर वही सकोच । कैसे कहू कि पाच तक का खर्चा दैठेगा ? 

कती को तेकर टोके जने पर भी कहकर दात दिया था कि च्यादातर ओ स्टील से 
हीकाम चताती हु। अद बटन निकत जने की दात जानेमी, तो षु्षतायेगी कि दस 
स्मये आप मुक्षसे सो, पर इसे चासु रवो । 

नही बताऊ्गी । घटय उठाकर दराज मे ही रख दूगी । नही तो बहुत उबरदारी मे पड़ 
जागी, कहकर कि सवाल दस स्पये का नक्ष ~ ओर है कि " 

आगे सोचने से पषते सगा, चका पेट मे है, पर दर तीनि मे। ~ मुह मे करौती-सी 
उदकाई । बेसिन तकं गयी ओर भूकं दिया ! गाय गाय ओर पीता-सा । बु्ते करके 
सीपा विस्तर पक । टक से सपेटकर सिर्फ सास तेने भर जगह रखी । ~- पैरो तते 
तकिया है, अद चैर भी न टीसेगे। माद आ रही धी, पर दाहमनी पीण नकी छोड रही। 
।*भापदरे टके सगदाने} चाहिए । वैर की दीमारी जाती र्गी । सूते ~ हौ बन्त देषो। 
वह अपने पैरो के तलये दिखाने सगी । ये चूतो ने शद है ~ आपस टी से दक ष्ट 
जधिगा। 

श्ट छो जयेगा, पर ये सुर क्यों न्ह ठीक ता > 

बहमनी का चेषठरा फिर आिज छे अया ~ ¶ताज तो करना ठी प्ता है । 
बजी 

पिते सति पर अवक्‌ सोचे समी कि शह्मनी अपे मस्कीन टेन की दत कैसे भ्रू 
गदीहै? 
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पर भूत ही गयी ह, तभी तो यादहानी दिताती क आयी है - आप टके जखूर 
सगवाना, बीजी । बडे बडे एग्जीमा के जसम तक ठीकष्ठो जतिर्हे " 

यह जो मुनने इतना जोर देकर समस्ा रही है, अपना कितना कर सकती है ? - पर 
फिर सोचा, शायद इते व्यायि यह नहे ? 

पर ष्टो भी, तो अतर होता है व्याधिमे? दु खमे -व्यवितिमे? 

ते जरूरत धी पेटीकोट जम्पर की । दे दिया । बाकी फिर दू रखूगी । हालाकि 
उसके सामने ये गाठ-भर कपडे । उनमे दो-तीन पेटीकोट भी, शायद सूना के पास ~ 
सुभाष की अम्मा के पडे छ । वही यहा दल गवी हो ! किस उदेश्य से ? यष कुछ भी नरह 
कछ | पर्‌ उसे ते वैसे भी वस्तर्ओं से मोह है नरह ! मोह नरह कि चसो, अव जेसा तैसा 
कट ही जयेगा उसका! 

बाहूमनी ने सुना, तो इतना साथ ओर जो - बीजी, चतो कट ही जायेगा॒पर 
अकेतापन नहीं कटता ¦ ओर वो तो अभी हैट वल्वी। ओरयेतो आपने बद 
अच्छा कया कि बार जी को आपने राणो के पास भेज दिया ¡ उसका अकेलापन तौ 
कटने वाते अब आप दही ष्ठो ! नहीं तो वीजी उसने ठ्य नि श्वास फेक्ते हुए कठ 
(रपा काटना वद्य मुश्किल होता है} बाहूमनी ने कन ष तेते कटा, मन कभी तो बद 
देयेन हो जाता है बीजी, जैसे म पागत ह्यो गयी होऊ। पर नही, फिर सोचती हू - पगला 
गयी तो इन्हे फैन पलेगा ? हिम्मत तो ने बायनी है न, डरने उरे से कोई चतेग 2 - 
बीजी, दरो तो डर ओर डराता दै । बडे दौरे से कट रही ह. पर. अगर आपको 
सुना कि कैसे एक गार हारी-मादी पदै थी एक वार नही कितनी ही बार एेसा 
योता है बीजी । शरीर जो रोगसोग का धर हुआ, पर गँ लडकियों कौ नही जगाती कभी, 
ओर सुद सो भी नही सकती ! ~ तब आथी रात को आता है, ओर धेर लेता है । विलकुल 
एसो तरह की सुशबू बीजी, जो जीति.जागते आदमी मे छती है । कभी इते सपना नही, 
सच ही समन तेती हू । आखिर जिसके साथ जिंदगी वितायी है, उसे इतनी जल्दी दूर कैसे 
-समक्तते? 

म उसे सना की बति बताने लगती हू कि कैसे सुभाष.नारबार सपने मे आकर 
सारी बते पूछने लगता है । १ ८२ १ 

सुनते टी वह पठते जैसी दया चे आवी पिय कैत नह बीजी? मल कप, 
= त्ता दै? सोन नही कते, कि सः नही मती ? ~ 
कुछ स्ककर बोती - मेरा वो ज जिंदा था, एकं दिन म दीमार तेटी थी । दफ्तर से 


+ ~~ 


(क 


आया, तो समञ्ा, वीमारी क दहना क्वि पद हू - तो मेरे सिरतेष्वय हदा न्वा! 
हसने लगा ओर बोला ~ “चत इधर ~ भा ई ~ बहाना करफे पद्य है । उत दिन बीमारी 
मेभीमेरादुखभाग गया था। ओर देवो रि उसे सचमुच का बहना समसकर्‌ वह 
फिर टस पद्च - पर अव उलटा उन्हीं बातो को भताने का बहाना दूना पडता है । ऊपर 
सेसारी रात आख नहीं लगती ! ते भी तो सु जाती है । 
आख लगने नहीं दे रही वाहूमनी ? पतग की पाटी पर वक्ष थमे लटकी हू म । 
कमरे मे यम पीस की अकेती टिक-टिक ही भरे साय जाग रही है । बहुत मन हो रहा है 
किरनीदनहींयेरतीतो 2 तौ दो ह्यय रग टी चद्यऊ कैनवत पे । पर रती हु जोर्खो मे 
पडना भारी पदेगा । दीवार से तटकी तार मे स्विच है, उसे दवा दिया है ~ धडी मे, टाइम 
देखने कै लिए वस गरदन उढते ओर जरा सा गरदन वापस तौदाते, फिर छाती खलार 
उच हैं ओर उदती ही गयी पीडा । साय दै सारा खाया-पिया बाहर विलमची मे। फी पर 
भी गडमड-सा गिरा है कुछ । ताल रस्टी ओर कु सफेद पीले चिणडे-से । कपकमी सी 
टूट रही है । देखकर सोचा, सेव क रग ही येग ? केतं का गू या चाय का पानी - 
खट्टे दही का मदद भी पिया था । पुड-पायजन हुआ लगता दै । सेव-केला सभी फल 
तो मतान से प्रातं है लोग ! तती का भी व्या एतवार ? या दवाए्‌ भी हग, इमम ? 
किसी टृयूमर की गद पृ छे सक्ती है । धीरे से सतर्कतापूर्वक उव हू। पु को 
खाती सा महसूरतं वंधिन पर कुत्ते कयि द । चिलमवी से दल्वू आ रद दै । दाह स 
मिश्च तकर डत दू। एरी पर भी । कमरे म चतं हूए तिटकमी पर हाथ धरकर खयै 
| पट ~ दवाया ६ दरदाज, कि आसानी सं तत जाय | 
सुने दरवा के बाहर मीदी बयार दै ! ग्म वदन पर उसी सिहर ञे बडे दुतार 
से पतीस रघ है ¦ पक्वो कर कुछ धैमा कुछ मुखर कलरव कान मे जसे अगत पोत रष 
है। ये नसी भाषा है जिसमे पश्र अपने सायी परिो क आह्वान कर रहेरद 2 
पदिर्यो दी आवाज क अनुकरण करती मेरी निगाहं जाफरी के क्रोर्खो तक दढ 
मवी फिर धीरे रो वराम मे भी धूमनेतर्ग हूर्म। तवत पर भीगेसीगे कपडे पटे है। 
जाफरी कं कोने मे फट.चिया-सा तकिया ~ गुच्छमुच्छ क्पे क देर 1~ क्पर्वे को 
कैताद्ीदू1- सोच ष्टुः उधर व | देखनी हू कि उत गुच्छमुच्छ मभनदमी मे 
वदे आराम से मुद आख वाना कुत्ता आनःनिमम्न गद से रह्म है । 'हरामखेरा कने 
उसे मनमेग्गी द । दित्ती के पित्ते पर ॐ ब्रूम कन पं था, वदी पद्य था दद्य ~ 
उसे उदा निपा ओर ताक्कर मारा ~ टके से उटता क्त भिकिभाया ~ ओर दूर भाग 


न्ट न्दत्‌ उम स्विति 


ग्या दत ीसते हर कठः, “तेरी ये हिम्मत ? कुत्ते? " 

जापी ते सकती लवी हतने लगी ~ वसी, कुता कोई गाली है आट ? वह 
फ़ हती, “ओर आप जौ उत पर दया रखती ्ी ग, तो उसकी आदत बिगरड द है 
आपने। 


“दया करके पड़ रहने देने का मतव कि मेरा ही नुक्सान करे ? 

॥ “र्‌ सिकषियाया कुता है आदी ? देती नर्द, सात-सात अखे ? आराम के सिए्‌ 
आनाह 
अपि स बाहर्‌ का आराम निक जये, तो पता चते इते ? ~ पर अगते द कषण 

मेरे भीनर किसी ने मुषे ह पूष ~ व्या दया ओर दिटटरकिप ~ देनो साय-साय 
चते? 

गानाश्ठै वाते मुदे के वरतरफ करके सोचती हू कि अच्छ हता, तो एक 
पथमेट तमप म वाहूमनी को कल ह दे देती । पर आज तो शाद तमे आना या 
उत र देती । पर वात क्या एतन ही ६? भीतर पिर किरी ने यह सवात उयया, कि न 
भीती वहतो भी श्राद्ध सामी तो किसी नकिसी को देनी ह थी! पर तुम्हरे तिए 
जसी थी वाटूम्र कौ उपस्थिति । 

सचा - तवये दया का्येगव्यो? 


अव मिकम्पविमूडसी खद हू । सदसा ही पू गिरमी श हई हं । बाहर शधो भे 

पद्येरी की र्मया प फफ आवी ह । इयर उथः देखो वितसी के वल्वे भौ 

भ द मे दुवक गये हं ! तभी देनी दू आहट सूयता इधर कता वड आया 
} 


दरदुराये जाकर भी सीवतःलालसा म पू दिये अगि आना ~ कृतं के अलावा 
सेर्ईकरेगा? 

शायद राहत केलिए करते ह लोग ? अच्छ, अगर म हम आज राहत चाहु ओर 
स्नाते ककि अपवृ जी कुछ दिन यद धेन दे ? तो को$ मु कुता नद 
पगा? - प्र मु मेरी वर्तमान व्याधि अधिक यातनादायकं लग र है । - दूरे 
स यानना ओर अपन यातना मे अतर नद कर षा रहूर्मे) ये हन देोत्िथियोकेमिल 


यने जसा अतर है जे स्ट नदं दे रहा । कौन व्यायि अतत है, कन नकम पता द 
नर्द पडरहा? 


स्वेन्ठ वटी(29 


पर्‌, अतर टै क- किरी पीडा म, यातना ओर याना मे ? स्वार्थ मे ? ~ कर 
ओर कसरमे ? भते प्न्यकके खारी दे - कैसर गठ ? दददे 
कर्द नकदी 2 


ऋषि अमिनिम्वी 


छुटकारा 


जाने कै पहते मँ भया के कमरे मे आन खै हई हू। कमरे मे रोज कम देखा सकु 
ज्यो कात्य सजा दै, ओर जैसे भाय-भाय करते सन्नटे स कमरा पिरा टै । कु देः 
प्हते, कमरे के फर पर 7 थोयै सी धूप सिमट आयी थी, वेह अव चिद्धि के षी छप 
गयीदै। 

यह पप, ओते मखम तुकाःष्पि करता कुन्मी का चेदा दय, जो आखमिचौमी 
करत मुम मेरे गाने का सकस छैन तेना चाहता द । 

ओर्‌. इस समय विधी पर खरै यध सोच रद हूकि कनी के स्वूल से षट 
का समय धेने से पहते द चत दू कुन्मी के खाना देकर जव लौट यी तो ठेढ वेज रह 
या{माके तैसा घछेड गयी थी, वैती दी दह अव भी सुईखेरे मे व्यस्त थी । आगन पः 
करते समय लगा था, कि सुद्येरामा का सदैव समी रहेगा, जैसे मा इसे पिरासते गे 
साय भायी दे 

यी दात एक दिन अस्ण भया से छिद थी- “मा कार सुईेरा व्या छया 
न्तका 

भैया वैसा ही दीवार की ओर चुपचाप देखना रहय था। 

यद्व प्रशन मनि देवारा किया, तो वोता - केरे 

देखो, अर्ण भैया । अव हम दोर को कुछ करना चाहिए ~~ मा के तिए्‌। 

तव हम दोन चौथे वर्षमे ये। र आदू स ओर भैया एम० दी० दी° एम, 
के। 

भया ने एक अधूरी सी जग्हाई तेते हुए कटा धा ~- कुछ अपने लिए कंटना देगा 
यामाकेतिए? 

मे भया क वाति नदय समह्ी । उसकी वात समस मे कमं आती है, लेडी ज्याद 
दिती है। पिता जी कै वार्त क तर । देने के सुल्ाकरे कटने कौ कं, तो उन्हे खी 


(३1/ 


आती है। 

तुम खीरे व्यो ठे ” म भया से क्ती हू। 

"्ठीजतादू 

वह मुत्त एेसे देखने तगता है जैसे उसे भेरी बात का विश्वास नरी चे रहा। 

ओरमानेएकवार कद था ~ (तुम भी उसी का अनुख्प हे ।' 

"तब तो अच्छ है 1 तुम अपनी खीज मुस्च प्र छट सो। 

ओर वस्तुत सीज मुस्मे जन्मतेने लगी ची । क्तु म की उक्ि को स्वीकरादे, 
यह पाद नं पठता, पर मने भेया से पूष या- भच्छ सई किती का अनुल्प हेता 
हि 

श्वेता कयो नर्द । सभी सभी के अनुरूप षे सक्ते है अकुर्‌ पेड टै के अनुप 
नषा क्या? 

भैयासेतवर्भेने यह आशा नद्धं की थी, क्तु भेयाबद्य दै ओर्‌ उमने वात का 
समर्थन किया ्ै यदय वहु चा। 

वैसे भया मुकषसे दे-अदई व्व ्ै बड है, कितु वति वह वपो के अनुपात से नर 
अपय विद्तत के अनुपात से करता है। ~ यो वात्तव मे विद्वान धी बद दी, क्त वह 
अब न ह - ओर अब भया ही बद्च लगता है। ओर छेदी दै कुननी | 

आह वेचारी कुली । - म धै सी परस्पुटित नि श्वास को देखे के भीतर ककर 
भवि लेती हू। कुननी ओर दीद द याद एसा करने से ओर अधिक बढ जाती है ओर मन 
को मथने लगती है। डबडवाई आख से वाटर देने लगती हू तो पाती हू ~ सडक पर 
बिखरी धृप भैती ओर थती पड गयी है। 


दीदीतवथी - 

धुप उस दिन भी धुंपनी ओर मेती पड़ गवी थी। धू की मैल कर एक वियद ठेते 
दीदी के मुख प्र चिपट गया था, ओर लग था कि मौत का बेधडक साया जैसे पीते चेहरे 
को प्रसरहाथा। यैसी है उसदि भी वह विदकी पर खद र्थी, ओर दीदी ने उस 
आचत्त धामलिया था ~ र्मी 

शै अमियां कभी नर कहती ्ी । खास तौर ते जव कोड विशे बात कनी 
देती - ओर इती तरह आचत या लाद क घेर कुछभी सचतेतीर्थी | 

मेदीदीकीखाटपरदैठजातीषू- याहे 


१2८पह गी स्विति अनिम स्विति 


"कल्क अभी नन अङुर है उत्ते तुम बेर्डग हाउस से ट सेना। 

अच्छ क्तु ' 

पर, म से मत केना - तुम समती ? 

म सव समती हू ~ पट्‌ तुम कथो नद समती घे वैद ? म एक जग्डाई सेती, 
फिर उठ नाती हू] 

तुम कुएकुछ अव्मजरीष्वती जा रषे ? 

भुेयादआमया-मभीक्ठरेदीर्थी। 

न्वितु~ तुम एसा न करना । ~ जानती षै, एेसा कुछ सम्य ते पते 
सोचना 

ददै का चेष्रा ओर पीता पड गया। 

म्तमप से पष्ते कुछ भी अच्छ नर हेता, समक्षं ? 

समक्षे या न समने की दुविधा भिटने के तिए मँ फिर बाहर देखने तग थी । 
बाहर रिमःप्िम बू गिरने लगी थी, भीतर दीद । मैने पतटवर देखा तो दीद ने गृह फेर 
सिया । दरी शयद चती थी, मँ उनका 'रिमक्षिम' आदुरओं क गिरना न देव सदू। 

ह असमय की वर्षं है तुमने देखा । एकदमं बद छे गयी है ओर धुप प्टिक 
आवी है। 

दीदी की ओर जानवूकर नह देती । ददी असमयमे जार ्ी। षम 
अपनी कोरि बेकार कर घुकेये। 


ओर आज. सुह से ष्ट एसा घे रय है कि वर्ष सहसा आ चुकी है। स्वूत जाते समय 
भ कुन के तिए छता दूढती ह ~ तो म कसती ह “छते क जरूरत नर ~ असमय 
की वर्थ है ~ तेकरिन दो एक घटि पड जये तो अच्छ द्य है। फते बच जायेगी । ~ 
फरवरी का अत है सोचती हू -- अव फरले द्या बयेगी, वह भी दे-एक एवे से! 

फरवरी । ~ धर में फरवरी मने मे वैसे भी वुपपी छई रही है । फरवरी के अत 
मे दीदी क प्राथ हभ था। तव से यह तीसरी फरवरी 8ै। 


अत से कुछ दिन पहते दीदी ने कंडा था ~ दनव चलने को | मठ > - भैया के 
यद्य कषकः पुकारती ्थी वह । 


"बहुत दिन हर, क्तव न्ध गये ? 
“क्तव ? कथो 7 भया भि उवक्र, छदी के चेष्टे पर गौर से जैत कुछ पढ रश्च 
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छ ! ~ ओर फिर यल गया छे । 

“दनव जाकर क्या द्येगा ? 

जने को मनद रा है! जने क्यो यद्य का दनद मुक्ते अच्छ तगता है। 
जानती द क्यो क्तु आगे नदं कंडा गा । वरयोकि सभी जानते ये, क्लद की दीवार 
का एके हिस्सा कव्रिस्तान से सदा था। 

“उत्व बोलते है इस क्तद मे ~ कौन जाता है व्य > भया क्टता है ओर फिर 
भवा ओर दद - वेने तव सुदूर भे देखने सयते ह। कोई कु रं कता। 

उसी दिन पषवी गाद से भा दित्ती चला गया था, ओर उसके अगते टै दिन ~ 
भया के साय दित्सी से एक दोर्टर आकः दीदी के फफ दी जाच कर्‌ गया था। 

दबारा दित्ती पहुवकर भेया ने दवाइया भेजी थीं ~ फिर एक खत । खत दर पूरा 
ब्यीरा याद नर पडता । कु अश याद ह! भिया ने नौकरी कर ती है । अव ण्तसी मे 
जगह दू रष्टा है। वीच-वीच म आता रहेगा । 

क्तु अरुण भया वीच भे आया नं । दे-एक खत अये । रदी को हति पूर ~ 
फिर दीदी नश्च र । खत भी मर्यं अये। 

ओर ~ दी के प्राते के वहत निन दाद जव भेया आया भ, तो पते तो अपने 
कमरे मे वैय दै न गया उरते । मरने से प्ते दीदी ने इसी कमरे मे आना चाह या। 
टी कमरे के सामने खाट विथ्वाई थ), वयोकि सिदद के बाहर वाती षै तदी 
संढ्कं ~ कमव को ताती धी। 

वा ष्टसी कमरे मे देठकर्‌ भवा एकटक दीवार के ताकता रता था। उते चै 
भी खनिवो दिया जता, खा नं सक्ता। 

हर सीज से इन्कार ? दाह. † पिता ऊी अचमा प्रकट करते! म व्या गर नी 
देवी, तोषिाखीनते] 

नया तो तकियाक्ताम दे गया है - नर 1 दूष धीना है? - नखं ! - वेता ? ~ 
मरध। 

म वरनी है -“केते ओर दूषतते उते उसदी चे यत्त है। 

“अर पद़नेसे?--क्यामिवती 

तेक्निअवनैक्णेजेक्रसीषै. 

ओह पमेनकरी वरघीहैषरदैगेचुरुग्दर्हैए 

चचेक्यी दनतेने परक ैमे कभी न्ध चुश्ने 7 मदी उयनदेष्ट टै 


पभ न्दर ऊष ध्य 


ताकिभयानयुनते। 


अच्छ ष्मा, भया विना सुन ष्य चता भया । क्नु भेया,केर्षीख द्ध जने के साथ ष्ठ 
भैया की चर्या अपना षी नर छु सकषे। चर्चा रोज ता रही, फिर हयरकर मा ने 
क्च ~ “मुने व्यो सुनाते ह ?रने व्या आत सगाई है कि कर्मा के भेजे ? 

आस नदं लगाई, सेकिन पैसा जरूर गला खता है । तुष्टा महत्वासक्षाए थी कि 
भेरी सतानप्डे ' 

्तभीीदेतीरहै ' 

मेरी हरिजन ची 

यह ओर अच्छ ~ जभी उसने पठने रौ इन्र कर दिया है । ओर नौकरी करनी 
पदै - पर घछेडनापद् 

ओर फिर मा हट जाती ह । पिता से वहस मे पडना उने हमेशा खलता है, ओर्‌ वह 
ओर एद्विगन दे उती हि! 

उदविगनर्मे भी हू। जवसेभेया गया हिः व्यर्थता का वथ करती इधर उधर धेल 
रधी हू। पिताजी से कुछ क्टना चाहती र कह नरह पाती । ह, भैया से चततते समय कहा 
था- "देखना, भेरे लिए नौकरी दृढ देना 

तुम्हरे सिए अभी ? न दीक नरद । वैता हुआ तो बुला वूगा। 

श्देवना, खत तिखना। 

अच्छ। 

ओर छेशियारी से रना - ओर सुने, स्पे कुछ ओर मेरे पारार्ै ' 

नष, न्ष । भेया श्यशा आता है, इन्हे पास रखौ । जरूरत देगी ते मगवा 
चूगा। 

ओर भेया ने दो तीन वार्‌ ठपया मगवाया था! कभी केभार्‌ पता पा जाने पर मा 
कौ आपात-सा लगता - 'इतके मनिर्है? पता नर्य नौकरी हिया टट गवी ? 

ओर तव एक द्विन डाकिया पिता जी के नाम खत ते अया। 

पिताजी को कथे का सहारा देती वह तागे मे विटा रद थी कि डाक्या पिता जी 
कै हाय मे खत थमा गया । सोच रही हू कि पिता जी खत पठकर शप्र द्य भैया के अनि 
की सूचना दे। या एसा कुछ - क्तु ज्यौ ज्यो पिता खत पढते जाते, उनके चेटे का रम 
बदसता जाता, ओर अत मे वेहरा इतना भारी छे गया कि चेहरे का भाव समना असभव 
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षठिगया। 
ष््याहैपिताजी? 
“सुद ्चै पड सो। ओर पिता जी के चेहरे क कौतुक एक करती मुस्कान मे परिणत 
धै गया। 
उसके याद राह भर्‌ कोई किरी ते वात नद्यं कर सङा । लौटने पर भी देनो के वीच 
मातम मना्ती तैसी चुो छर थी। 
मा ने उन्हं आया जानकर जानना चाहा था ~ "डोस्टर ने क्या क्छ ? 
क्नुपिताजीनेम क़ मुभे मे वह खतं थमा त्यि था- जे थो देर पठते 
कयि ने उन्हे दिपा था। 
मरने खत पढतिया, तो पिता जी ने हात्यास्यद जैसा भाव मुन पर तसतेष्ट 
कठा ~ आज तक सफ वार्तो पर किसी ने दीच नर्म उछला धा ~ अब वह 
भीद्ेग्या। 
ओर वादमेतोपिताजीमेस्थिति के इतना तूल दिया, किम भी हताशे 
आयी। 
पिता जी ने इस परदाह न करते षर खत एक खास अदाज मे पड सुनाया 
“जराकि आप जानते छग आपका पत्र अर्ण पिते महीने ते मेरे पास रह र है। 
जेब वह आया, तो उसके पात पैसा-येता दु न था । खाना भी भेरे साय खाता था । 
उतने मुच वताया कि वह एक अच्छ नौकरी पर है ओर अब दक्षिण जा रहा है क्तु 
शनिवार की शम्‌ को जव मँ आवा, तो पिरयो ने बताया कि वह वितर बैग लेक 
चला गया है । आपकर पत्र मरे पचास रुपये ~ बर्तन वगैरह लेकर लापता है इसतिए 
आपके लिख रहा हु आप मेरी वह हानि पूरी कर दे। 
इस वारे मे खामोश रहने के अर् गे कि रम वह रास्ता अस्तियार करू जो अब 
तक नद किया । यानी मामला पुततिस मेदे दू। पर॒ मुञ्चे आश है आप अपने अनुभव 
ओर सफेद वालों क खयाल करते हूए मनने उस चीज पर आमादा न देने देण, ओ 
करना नद्य चाहता । आप भी एक भते आदमी की टैसियत से वदी करे, ज उचित 
घे। 
इता ही करकर पिता यी चु ह्‌ दं यह नर । उदधि मेरी ओर सकेन कते ए 
कंहाथा-- अभी तो यह जा रद षी, उसके सा? 
पिता जी का सकत समलयकर एक शरलुरी-सी भरे पूर शशीर मे दौड गी कतु 


€्पटनी स्थिति अनिम स्विनि 


तभी "तीगराम है - ओर ॐ ज्ञट दौडकर "तार ते लेती ह्व फिर तार पढ लेने पर आकरं 
फ़ जैसे दिघासा देने लगती हू - अवतो भया आ दै रहा है। एक ओर की वात 
जानने से कुछ बात बनती है । 


उही सप्ताह फ़िर भेया आ गया। 

ओर भैया का आना सुनकर मा दौख्ती आयीं । भेया की थी, विश्रात मुद्रा पर 
जैसे ग्लानि की मेदी तह जी हुई धी । ओर स्तानि क वह तह तव ओर विकृत-पी होती 
पूट आरवी, जव म ने चार तर्च मे दवा-कुचला वह खतं भया के सामने थर दिया । खत 
पठकः भया स्तब्ध वैद रहा । फिर एक जेप की हती हसकर कठा ~ अच्छ । एसा ? 
पिरे मुन पास खड देवकर क्ठा ~ *अच्छ, तू वता अभिया ! तु क्या विजय षे शादी 
कर लेगी? 

भ हतप्रभ दती, सिर हिता देवी हू ~ "नर् । 

मेया नकारात्मक उत्तर सुनकर भया जरा-सा विशुन्ध दे आता, मुस्करा देता है - 
शवसे वह सात सौ रुपये मदीना कमाता है। रेते-डोक्टर है । तुष्े मातूम ठै, सफर का 
प्री पास भी मिलता है। तेरी तरद उत दसम्वीस उधार मर्ध मागने पड पिर वैस 
है कहता हभ भेया जेव से दस.दसं के नट निकालकर मूके देता है - उसकी गा 
य रहती ई। उने मा क भी सिखा रै कि किसी वजह से ह मेरा तिहाज कक उसने 
मते अपने पास रवा था ~ ओर अब उसकी मा वीस रुपये वदूल कर ले 

कितु भया की कोई भी बात नवी न धी | विजय की मा आकर वीस स्पये यी जगह 
र स्पयेते जा चुकी थी, कितु पचास रपये देकर मा क कमर अव तक टूट चुकी 

1 


तव भया के सामने उस वार मा कम पर । भया चता गया, तो मेरी परीक्षाए सिर परभा 
गयी । ओर परीक्षा-फत के वीच के दो मास वादं मे व्यतीत करने कठिन छ अये 1 
वैसे देती जव परीक्षा देने गयी धी, "र मिल्क कोतीगी, कूल ी, 
क्तु पितातेनेआ गये थे, ओर कटा था ~" वा ~, 
नी से वायदा कर्‌ आया ूकि ६ १ 1. ~~ ~~ ~ ^ ` 
ओर मान गवी यो। मोस ने पू ^ कीक क्या नित क # , ` 
नतीजा निकतने पर सेचूगी । ६, १ 2 & 
3 [नि 


ल्क" 


ओर वह तौट आवी थी, नत्तौखी तो अच्छया। 

माके आगे जवावदेदयै न करनी पडती | 

मानेपुछथा- अस्णक्व क्रम करताहै? 

ओर उत्ते धीक से पता मक्ष था कि भया क्य काम्‌ कनता 1 दह जे भी तानी 
शी, वषै बना निया ~ "कम^ते-कम नैकर जरूर है कद । 

ओर पिता जी तिलमिना अये ये ~ इते तुम जैकी कटनी घे ? 

(तव किति कते ह नौकरी ? अगर न मिती ती तो आप कहते, नौकर कई दै 
ये है फियेट तते जति दव भित तते ~ ओर अव मिनी है तौ क्ले ई -यहभी 
कोद नोकरी है। 

मं रेषे पने लगती हू ~ “आप तो चाल्यो लेग, भटक-भटकाकर्‌ किरी तरह 
वापत्‌ आ जाता, तो अच्छ था, वयोकि उसकी हार पर आप युश छेते, कि देखा आखिर, 
घर दतो आनापद्य। 

पित्राजी जसे कुछ कते-कहते स्क गये ओर फिर अपने कमरे की ओर गुड 
गये। 

सामने टमा ~ नौर वह अर्श्रस्फुटित स्वर भे कट रद हई - "र । -- पर 
लौटना । 

वह आख मने लगती है हाय हती ह तो लगता है, आवे पिर पपत दक शक 
मवी ह जैसे मकदचै का जाता कर्द आवो षर अटक दे 1 

“वर सौटक हेमा भी क्या? घर तीटमे जैसा प्‌ मे है भी दुख ? चह भे अपने 
आपसे दै कहती जा रदी । 

शवर सीटमेके माने भी कया दे सक्तेर्हे? 

मा क्षी आरो का परश्नचिरहून पढ्कर्‌ कठ पडती हू - तव ? 

(तव यही, कि घर लौटमे का सवाल उद्ना ही मूर्ता है । मा दी आर्वो भे उत्ताप 
जैसा कुछ उमड़ आता है, ओर स्वर भी उत्तप्त छो उठता दै -्वरद्याहि?जहाधधा 
है, वर्ह घर है। 

मा के उत्तप्त स्वर पर मुमि खीजमसी भर आती है । मं कठी हू भैर, अव 
ती यथेमे लगना भी त आपके अच्छा नर तग रहा | 


अच्छा हभ, उस दिन मा ने भेरा उत्तप्त स्वर सुन नरं । अव सची हू तो अपनी सीत 


पटी न्विति अहिम म्नि 
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प्र अपने करे टी दतता हु पाती हू । यह भी कि चुभती बात यदा कदा व्यो कंठ 
खेती हू यह नर ङ जानती म ष्ठोऊ कि मा के क्या भता, क्या बुरा लगता है, कितु 
माष्ी ससे पते हताश ्ोती ह, ओर पिता जी को कटने क मिलता है । फिर वह सुन 
नं सकतीं ओर सती ह । म तब तीखी वात कह देती हू कि शायः मा दद जाय, भूल 
भये, फ जयि । 

तुमा को वहताना आसान नही । हा, दीदी कभी-कभी सभात तेती थी, ओरर्मे 
तव भी प्रतिवाद करती थी ~ "मा की बति मु कुछ समश म नरह आरती | 

दीरी कभी-कभी स्तव्य वैदी देखती रहती । फिर कहती ~ रेया नर्ही है । माने 
वैक ही सोचा है । अर्ण सशरी कर लेगा, तो धर बन जायेगा । अच्छी लङ्क घर मे 
आ जयेगी ~ नर्तो स्के भटक जते है । सिंदमी मे भर नरह दना पति । 

यु अवसर मिल गया था ~ 'दीदी, आपको अच्छ लङ्का मिल गया था, पर 
पर. बना? म जदान दात तते दाब तेती हू कि कहना नरह चाहिए था, पर अव? ने 
री को उनके खत दुहाग की याद दिता दी षी, कितु साथ ही दीदी के सुनाव पर भी 
(4 खेदष्टो आया । दीदी ने जानवृ्कर कि जीजा को कयं £, क्यो उनसे विवाह 

या? 

उस समयक्या मा ने आपको मना नहीं किया था? 

प दीदी शायद दूर देख रही थी, का ~- "यष्टी तो भूत हुई । ओर वादमे ने भूल मान सी 


कितु बादमे भूल मानने के माने? 


ओर्‌ अव कलसे ही सोच रही हू कि दी की तरह की भूल तो नी कर रही ? वाद मे भूल 
माननेके माने कया हि? वितु दीदी जैतादुख माके सिए नी छोडे जा रही । दीदी 
को दुर्भग्यमा के सिए दुर्भाग्य वना, रितु म एसे किन्ीं वधर्नो मे वधी नहीं हू। ओर 
पिर कस मा के कानों से भी निकाल चुकी हू। ओर सुनकर मा रसे सेते से जगी ठे - 
श्या हत्ती जाओगी ? मौकरी के लिए? 

शयत पिता जीने सुन सिया था। वह भी आ ग्येय। 

एके नौकरी करके पाट भर दिय है अद दूसरे की दारी है ? 

आप हमेशा एसी बति करके ही हौतसा पत्त कर देते टो, पिर जी । 

वेर. ' मा भेरे तीखे स्वरं को वीच मे काटकर शायद पिता की धारणा स्पष्ट करने 
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का प्रयास करती हं । उनका मततने है ~ जैताकि असग चता रहा है ~ उत वह नौकरी 
नी मानते 

शिक्नि न मानने क्र मततव > 

मा फिर मेरी उततेजना र शात कटे के भाव से कहती हँ ~ भततब कि आरगी 
धथाहै, वहकुछभीषहो सकताहै 

पिता जी दूर ह से सुन रे ये ~ अब पास आकर उन्दने भरे कय पर यर से य 
धर दिया । फिर भरे दोनो कयों कर वडे पीरज से दवति हुए ~ मुपे गभीर तहमेमे पूरा 
एहसास हो सके एते नाटय स्वर मे ~ समकषाकर बताया ~ "आरी धपे कै मने 
कुतीगीरे, चपरासीगीर, मुशीगीरो, प्रकगीरी ओर उ्यमीरी 1 

मै सिष्टकर्‌ कथे टट तेती हू। वेतेपिताजीख्दहीक्थे दति के हण बद 
शक प्रदर्शन मुदा मे ट गये ये! 

"चतो, दु्छ ही सही । भँ फिर अपनी जगह पर आ जाती हू- आपष्सेकुए 
मानते है ? ओर फ्रि उतके अपने तिए तो यह ठीक ष्टी है कि वह ह्य परेद 
गवा। 

पिता मे न्ती वाली मौसी के यदम रहने की याद दिति है । शूट तो तुम भी 
गवौ थी । ओर वष एूटना गतत भी न था। ~ ओर्‌ टे रहने भे ही बत्कि ज्यारा दुखं 
था, क्योकि वह कुछ तो था। 

म िफंदेखतीरही चौ कि पिताजी ओरक्या कहेहि - धर चह रिफ 
अपने तिए। पूरा मही तो अपूर सुख । दष भी नहीं त बेपि । 

"चतिए, यही सटी ~ कितु हसते भी क्या इगित हुआ ? 

हआ तो कितौ से भी दु नकष ~ दह पत्र आया, या हुआ ? तुम्हरी दी न 
री, क्वाहुभा? तुम भी 

भिता जी बहुत दु कठ गये ये, ओर मा विक्षत हुई थी । पिता के जनिके दमा 
कर शाते करने क उपक्रम-सा कुखछकियाथा,तदमानेक्डाथा- वेष्तरी जितेतुम 
समरति छे, दह तिप पीठ त्यि रहना शी है । वैते इत उमर भे, इतना भी गनीमतष्टेता 

है -ष्ठना चकि भ ~ प्र व्योकि समाज रेता ने को अच्छा न कहता 1 
अषम-अलग दिदरकर्‌ देम रह नर सकने ~- सुदित स्प कर टै समाज परिदार्‌ मानता 


नेता क्या किमर दी दर्तते मुपे स्यास्य गी ह, वा छि दिकतितःमन 


एर स्विति उदम स्वति 


घमोज प्र्‌ रोषष्टे मताहै। 

शय समाय द पुगठित सेवा, सुगठित रस अथवा यश भी चाहिए्‌ 

सगता है, बहुत धीरे के हुए शब्द भी मा ने सुन सिये ये! तभी कला धा ~ "ओर्‌ 
देषा यश भुख-सतान ही दे सकती है ओर. ओर जव असुण जानता था, कि पिता अबद 
सद कुछ नही कर सक्ते जिंदगी भर जो कर्‌ सकते ये वह भी नर्ही किया न कभी 
सुषाव न्यि, न सयोग ~~ उस्दा व्यय क्से पिरे भी अर्ण समक्न न सका कि खुद वह 
क्या शरूत कर गया लेकिन नही, जैसा पिता था ~ वैसा ठी पत्र निकला "मारने 
सयत ई] रति-रेते ही करती ह ~ 'डरपोक ओर भदू । अपनी तरह का वार करने 
दाहा › 


जामत हू किमा का रोना केवल पुत्र के भोदूपन को तेकर नही, पुत्र के नवासी हो 
जनेकभीदै) 

हमिकि अपने भेदूपन मे पुत्र मा का चार हजार नकद ओरे गहना भी दत दुका है, 
आर जिव माने इतने का कभी नाम र तिया वषो वक्त पर अब पतर का चेहरा 
देखो से भी तचार टै। 

पर क्या किया जा सकता है ॥ मैने मा को समसषने का प्रत्न किया धा ~ 'तोग 
क्या चार्‌ चार, पाच.पाच साल तक पढने के बाद भी फेल नही हो जति ? 

वितु माफ जितना ही समक्षाना चाहती हु मा के आसू उतने ही वेग से बहने लगते 

ओर। 

म कहती हू ~ यह भी व्या अच्छ गहा हुआ कि वह फेत हो गया ? ओर जो पास 
हो जतः, तो कया हम फाडनल का य उठ सक्ते ? 
ई भा अब भी जार जार रो रही है, ओर ्ित्सीदारं आखों से अदृश्य मे देव री 

॥ 

फिर. इत तरह क्या पद्य हये भी सकती ह ? पर की हालत भीतर ही भीतर 
क पष्य गयी है, वह क्या सान नर रहा था? क्या समङ्ता न था कि इन षास मे 

ष्निजियाजा सकता है? 







धहीतो ' सः ओर्‌ भी अच्छी 
मर जानती ह ददी भत र~ 
मै माको बहाने की अतिम दु--अीर वर्ह फिजिक्स म आना 


चता धा, जो आपने माना न्ह, द किरी करना बेहतर है ¦ ओर वेह 


इर. ५.५. 
1 


आपको अपी मुरकिते मल्ला च चका ” 

समसन नक्ष सका ? मा रेतेरोते क्ठती हँ ~ रसा हं दूथमुहय वच्वा धा | कड 
नही सकता था मा एक चुप आह स्वीचकर सिर दिवाने तीती ह! 

वेर, जो भदै - अवे वह सुखी हो गया हे । 

"तुम इते सुखी होना कहती हो ? 


मा नेये सिरे मे रोने तमी ~ ओर शयद रात-भर रोती र ~ ओर आज मुदह तक भा 
की आवे सात थीं । पपोदे पून्‌ रे थे । देखकर पितर जी ने कटा धा ~ शह को चिड 
मघी है ? मित्क.कतीनी वासी नौकरी उसके तिए अच्छी है } अपने र के उपयुक्त भ । 
कम-रे-कम देहती की वसो का किराया, धोबी की धुताई, या कभी-कभार का बूट पातिश 
वरह चस जयेगा। फिर धरमे रहने सेतो अच्छहै-परसेष्ट्टनाभीतो एक 
पतव्य है । ओर डेढ सौ सुपये महीने की बचत तुम्हारी भी हुई ” 

मा वडव्ती रं ~ दर सौ ठ्पया कय जना दही वबडै 2 --देदी कवेश्च 
उतार का मोत ? परव सफल हू ~ एक-एक करके सदसे पर से निके भे सफल हे 
रहीषू। 
ओरमाक्रीनान्येरिरेसे शुरू ष्टो जताहै। म ओर मा दोनों मिनकररने 
सगती हं । पै रोती जाती ट ओर सोचती ह मा को पराजय की आग से क नरद वया 
सङ । मर्हत्वादरक्षाओं क मोह दह किसी भी तरह तोड नी सरस । पर वे महत्वादयक्षए 
भीतर ही-भीतर अवे उरे तोढरतीर्ह। 

कपष्लते सधे दीचये मनहुभङहैजाकेमाकहय दटाऊर्तु भा 
रोपर मे शिम्य मे कई तरी चने भर्‌ री है । प उनके मादप्र उनी विनाश 
रेखाओं कौ गिनङर सौटना चहवी हूकिमा दरी ते दरी ह ~ ओर ~ अगर दर भव 
भी धे, तो कमना ~- दम्तिन दै रते 

मेकैन इतस एताद ष्या है > म बु^वुति स्वरे वषती दु अमर द्रि 
पेनष्ये गपा? खे नितिमतो एने स्येसपने बेह * 

अतट एक पमाय पने दम्य बस्य, जो भि््ली सै सष्टने के द" अभी दयते 
शुगश्रैनयठोवनक्लेसम्रहूा 

भषैनी री रेमे सह ~ गप वुन्नी ङ्प दिपै कर रूह 
दनम व हिफनसन प्यतविरोयथैषटू-च्यदवारोत र्दन 


3. 


ठन्‌! धदयेमएरवजाहै। 

मो पूय हुएु कपड इक करके उन पर लोहा फेरे लगती ई । मुक्ते देषा न्ष 
जाता, पर मन करने क भी व मुम नही है । कुन्नी के खनि का डिव्या गति स्मय 
सोच रही टः यह आपिरी खाना लगा रही हु कन स यह कम भीमा को करना पडा । 
जीजा मरकर भा प्रं अन्याय कर गर्ी, हम जीकर अन्याय क्यिजारहेहै ओर तव 
भ्षमे भरे की इच्छा दलवती हो जाती है । 

मा मुरमुर रेवया या दूसरी एेसी चीजों की पोटली मेरी ओर वदा देती है ~ "यह 
रखते, इनम गुडकी सेमर्हे। 

भाकेच्देहए छथ से वह पोटती-सी पकड लेती सोवती हू - `मा को पाद है - 
खाने के वा सेम पाती हू - गुड भी - ओर मा को पाद अता भी रेगा ~ चहुत पुंछ । 
फिर सहसा एफ ओर खयात अत है कि मु्षम तो मरे की इच्छा भौ वलवता हा 
सक्ती है, परमाते मरने दी इच्छाभी नही करती । क्यामानष्ठौ,तोर्मकुन्नीकी 
परवरिश कर्‌ सकी? 

ओर मनते लमा कि धर छोडफर, असत मे, हमने मा को टकार नहँ दिया, 
टकरा हमने अपने को ही दिया है । ओर भेर मनमे हुआ भा कि बीं रहकर्‌ ही नौकरी 
दर्‌ सू] परमे स्वूल तक जाति हए ~ राह भर यही सौचती रही हू कि बद की पर्ईभी 
यदीं हो सकती है, किंतु जाने क्यो यहा रहकर कुछ भा करने का सोचे हुए मा भे 
अत्र चैषा कुछ उभरमे गता है, ओर यहीं रहमे के सवात प्र मन कत नर 
जमता। 

सामने से कुनी भागती हुई आती है - आज देर कर दी। 

क्यो? मैकुन्मीकोमुनहाथाम्‌ भर तेतीदहू। 

"जरूर वुष्हारा घटा जली बज गया ्टोग । ओर हम लोग रोज वाती शीते्तपाटो 
पर्‌ जाकर वैठ जते है । रोज दी तरह टी छोटे छोटे शर्ध मे दैठकर सेडकिया अपने 
टिफन ब्रोक्त अपने सामने खोते गुह चता रही है । कुछ सडकिया पेड-तते वि्ठो वचो 
पर वैठी द, कुछ छोटे वत्वे कतार बाध फिसलपडी की सीटिया चट रे ह! दो एफ बल्यै 
भेग गर राड कौ रोकने के प्रयास मे हाथ वकर शरूमते खते ~~ स्रुते पर॒ उलकर 
सबार टौ जते है । 

आज पार्क वानी बेच पर बैठ है । कुननी के स्वर पर भू चाक जती हू 
या? नहीं नरह, रोज वाती जगह ही ठीक है। 


दल्काग 


म दिफनवक्स खोलने तगती हू ~ पिद से आवाज आती है ~ ष्ये? 
क्यो? 
आदी ~ आष चतो, यहा के मोर न्खाञ आपवो । सुनो, सुनो । आपने क्योकी 
आवाज सुनी? 
'सुनी। पर अभी तुम खाना खाओ, ओर्‌ कभी देख तेग मोर! 
कुली खन लगती टै ~ तो धीरे से पृषती हू “तुम्हरी परीकषाए कवर्हे? 
न्सिवरमे - क्यो? 
हा, तव तकर्म आ जाऊ्गी । 
ओर म कनी वो धीरे धीरे अपने जाने क व्यौरा समक्षाने लगती ६ } इतके 
अतिरिक्त अपनी तहर भ ओर क्या क्या समक्षाती जा रही , इसका ततान नरह, पर 
वीच.वीचमे धिपाकर आमू्पोछ तेती हू। 
नौर हा, तुम अम्मी का सूव वयास रखना । उनसे क्षगद्य न करना। 
अच्छा । कुन्गी सिर हिलाकर हामी भरती है । य दिफन्ोक्स वापस सोते भ 
धरने लगती हू। 
तभी कुन्ती अचरुचपे स्वर्‌ मे कह पडती है ~ र आप जाओ ह न्ह । हमारे 
पास ही रह जाओ 
“यह कैमे हो सकला है ? म रौसे हडवडा जाती हू। फिर हवा मे उड आते कुनी कं 
बातों को भै कानों पर समेट तेती हू। 
हम वायस चलने सते रै, तो वुननी मुक गेट तक पहुचाने आती है गेट पर र्ककर 
भ हाथ उठा ठेती हू न्नी भी "बाई करती है, कितु फिर पस आ जाती दै । 
“परं आट, दित्ती मे आप रहोग किसके पास ? 
वयो ? मौसी जी ई ~- वोर्दिग हाउतत भीहै। 
थे भी कहना चाहती धी कि तुम इन बातों की सोच मत करो, कुलनी, वितु कुनी 
ही बोल पद्ये ~ "ममी कहती थ, वोडिग हाउस अच्छा ता है, पर मेरा केभी भी मन 
नहीं लगता था। आप कभी भी वहा मत रहना । 
अच्छा - नरहरी) 
स्ढूल का घटा बजने गता ह, ओर फिर म हाथ उदा दती ई कुन्नी योद देर वही 
खद रहती दै 
फिर भरी ओर भाग आती हे । उसके भागने का ढग दसा है वि मुन महतूख होता 


44/पी स्विति अनिम म्विति 


है ~ भैष मेरौ आत्मा को किसी ने कसक मुद मे भीच तिया है । कुन्ली आकर मरी 
दरगे स चिपक जाती है । 
'आप क्या आजकी गाद्यसष्ी रदी? 
हा, कुन्ती कर पुचकारती हू - कितु, एडमिशन कं बाद ~ पुधिया होगी ओर 
मै चती आर्गी। 
कुन्नी का मन जैसे इस पर जमता नर्ही, वह कुछ ओर कहना चाहती है, पर मेँ 
उसका मु गेट की ओर मोड देती हू ~ "जाओ, तुम्हारी क्लास लाइन मे लग री है। 
कुल्नी दूसरी लडका के साथ भागने लगती है । 
पर्‌ तौटकर्‌ मा को घुट पुट कर्मो मे व्यस्त पाती हू ~ सूखी मिर्च या धनिया पीस 
कर सितदेदा धोकट्‌ अतग रख रही ह । 
मके एकं नजर देख लिया कि दे आयी षटू कितु रोज की तरह पू नहीं ग 
क दिफन.वोव्स धोने लगती हू ओर फिर उसे यथास्थान धर भेया के कमरे मे चती 
जी षू 
तेवे से अव तक इसी एकात कौने म दुबकी हू । विड्की के वाहर जो सुनसान 
संडक क्तव की ओर जाती है ~ उस पर एक ददि युवती लप्कती जा रही है । उसका 
फ अभरत हवा मे फरफराता फट्‌ फट्‌ उड रहा है, किंतु उते फटे आचत की मानो जर 
भी परवाह नही । फटे आच को वार वार वकष से तपेदती ज री है । उपे एक भी गति 
की सुधि नरह, अनुभूति नही, बस वसुष होती जा रही है ~ निश्चित मन। सोचती हू 
सभी क्यो नहीं इस दस्र राता रते वेसुध अथवा निशिते हो जते ? ओर क्यो छोटी 
छेद बातों र कुत ह ? क्या धं वातं पर कुना छोड मही सक्ती 7 ~ यें न्ह चत 
सकती कि मुदे एक भी गति की अनुभूति न र, सुिन रहे ? 
तु अपने कौ ही उतर देती हू कि ~ अनुभतिविीन नही हो सक्ती ! ओर मा 
सो अतिम सूचना देने चत पडी ू। 
कमरे के भीतर जो कमरा है, उसी सं युद है सहन या वरामरा यही से स्ाककर 
देखती हू -मा खाट प्र वै है, उनके अगे बहुत-सा दिखरव है कपडे ओर उने भ~ 
8, मा शायद .कुन्नी के गरम मोर्जो मे पैदद लगा रही है, या उनमे नवी एडिया फिट 
कररहीर्है। माषे विले आयी ह किंतु सामने पडे का साहस नही देता, इततिए्‌ 
भीकिभेरा मुह मा क आद ते मुख जेस पदित्र नही 
मपिर भया के कमर मे वापस आ जाती हू। भया के पैड म से एक पन्ना खीचती 


चटकाए 


हू। एक मीनं दी चैती आवाज पने कं पैसे अनगद्ेने पर देती है रमै भयाके 
कनमरान कं पो स कतम रफ़चदर पने पर कु लिखी हु" ओर उत मोख्कर भया ए 
पुतं कं वाच जे देवल वुङुकेफमे जु है, रण देनी ई ! मां गुदह रेज एक वर्‌ 
यदा आती है, सव कुछ को ठीक करके चती जाती ह ~ वस, अते ही - अम्पी पा 
जायेगी ॥ 

नरह, भया की स्तिर्वो म नही -माकयमन 

फिर आगन की ओर्‌ वापस आती टू - ओर मा का मूई-येरं वासा वका देव 
सती टू । चि उती पर थर देती हू । य, यहा से आसानी स पद्ध जयेगा ~ शरुक्कर 
प्द्तीहू-मा,्गैजारहीहूः तुम समन्नतेना ` सोच रशैद्रू-~माक्या 
समशषमी ? भने मा को समसराना चाह धा? 

याकिर्मेभीविपुषजयेजारहीहू? 

मु एक भौ गति फी सुधि मरही ? अनुभूति नही ? 
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शद ओर दगालाज इतिहास 


बात इतनी थी कि वह ष्ठर गयी थी, ओर इस हार मे छीजकर उसने जिंदगी की रगशाता 
का पर्दा सचि दिया था, पर पर्दा पूरी तरह सिचा नर, जै एक पट परिवर्तन होकर रं 
भया हो । ओर यह पट परिवर्तन हआ जव आधी रात का समय था, ओर आग की तपे 
सदश्य ऊंची ती उठती कराह । अत॑ लोग-बाग नीद से जगकर भागे चते अये थे । पर 
जव तक लोग इक ह, दीवार फलाद आये, तव तक शाति पर स्यष्टहो गयाथाकि 
आखिर कब से वह मोक्षद्रार टदेतती आ रही थी! टटोल रही धी प्र षर या बाहर कहीं 
कोई उति अपनी दात्त का हामी मिला ने था। कुछ पूछने पर्‌ एक ही जवाब मितता कि 
शस्य जीवन मे तो सगचासूर्वक रहना ही मुक्ति, मोक्ष या सन्यास दै। 

यो सदाचारी जीवन वम इत पद्वति ने उमे सरद्मथम अल्पायु म ही स्कक्नोरा था । 
मात्र सत्र दर्पं दी धी तव । मानसिक रूप से अपरिपक्व, पर एक भा भौ, कि श्रोढ पतति 
के सान्निध्य मे रहकर भी जो अपने वध्वे कर अस्पताल की मेज पर अते मे पानी चदयै 
जाने के निए पद्य देख रहो हे । सुखकर कट हुए दसे मास कै बन्ने की लोथ । पानी की 
पिचकारी सरीखी टटा से निद्धड जाती लोथ। उस दिन भी देखी नर्य गवी थी, मादी 
अर्तो का गुच्छ सी बनी नन्द देह। चाहिए धी शति करो शति मोक्ष मोक्ष, पर आसानी 
से नदय मिलता, ओर साधन जुटाने पडते £, रैसेकि दमा फसाद या कोड दमाई दशय ही, 
कि कुछ तमाशाई टौ जट जाये । इसत पूर मु्ति सभव नद्यं । क्योकि लीकमत फी 
अपिक्षा रहती है, ओर सोमो के प्रत्यक्ष छेन की भी! 


षा, यष्ठ अब आधी रात के दावशूद लोग घट चुकै मे ! यहा तक फि सस्तपरतं एक-एक 
बच्चा तक विस्तर भेडकर कलोनी के स्ववेयर मे जमा हे चुका था} ओर एक-दूतरे 
को धकलेकर्‌ सव भू-धू करती लपर्ये तक प्ुचना चाहते ये । पर जिन्छेनि लपटे देवी थी, 


1.1 


वह आग बुश्चाने की कार्थवाह मे व्यत्ते दके ते शति के हिय का जायजा तक नते 
सके। अलदतता गद वालों ने देखा था ~ समािस्यसी वैद बतीस-इख्तीत वर्षीया शति 
को! दोन कु्निया दोनो जायो के बीच दोनो हथ आश्चर्यमय नमस्कार की मुद्रा मे वेद 
को पूति हुए। बिना करे - विना करे ~ मुटर मुटर ताकती शाति 1 

एकर भीड को शति का एसा एकटके ताकेते जाना जरा न्ष भाया { करण कि 
शति की दशा जरा भी दयमीय प्रतीतं नर छे रही थी । यहा तक कि व्ये ओर पूरे को 
भी वैसा विस्मित करने जसा कुछ न्ध दिवा शतिमे। 

आक्रात करने जसा सलिए भी कुछ शेष बचा नर था कि शाति के प्राण अभी 
भ्रतीकषित थे । किती को एक बार देने को । शायद अपने हसते-खेसते वच्वौ को ! दो 
प्यारे प्ये पुर्तो को । इसरतिए भी कि इस वीच उस परे पानी तोफेक जा ही चुका था 
कपडे भी फेके गये ये, ओर जती हुई साद तक सखीव ती गवी धी ओर फेकी गयी थी 
कमीज, जिसे उसने वक्ष से चिपका लिया था । ओर परर एक ओढमी, जो अपजते, 
चिपचिपा बाल पर ओद दी गथी थी ओर पूष जा रहम था ~ "य शति, कैरी हे? 

पर शाति निरुत्तर । वस, दुकुर दकुर ताकती सी । जैसे सिर फो कोई हधौडे से पीट 
रषा । पूता हुआ कि सुकुमार बच्चों को छोडकरयेगने देश जाना कैसा सगा ~ तुब 
शाति? 


कैसे हुभा, यह भी यैक से याद नर आ रहा ते । यो भी जव वह स्वूत मे इतिहास 
पद्ती थी, तो दह नायं के ना हार जीत के स्थान, तिथिया आदि महज रट तेती थी । 
इतिह्मस तो उसमे बादे मे जाना, लाई क्लाइव की भूमिक पढकर, परतारी का युद्ध षटकर, 
या पानीपत के युद भे इ्राहिम सोद को ग्ज से लोहा सेते देवकर । इतने पर भी 
इतिष्टस की सच्याई उते तिथि्यो तक ही सीमित लगती रद्य । जपे इतिष्यस कौ नायक 
महान व्यद्ति या किसी धरमपथी ने अपे अनुक्तं गढ्वा तिया हो ! जभी तो इति्षतमे 
आम आदमी का जिकर तो दर, सच्चाई की पराई तक नर ती । दे भी कैत ? सन्वाई 
तो अनुभव के स्तर पर पषुचकर ठ आकर जा सक्ती है ~ वपो की पुख्ता दीवार की से 
सगाकर श्यने के बाद । 

ओर शति ने जो कदम अब उदया था, वेह वपो की दीवार क दने या उलाथने 
साष्ट था। फिर भी उसकेष्यययेकिसट्साष्छेटेष्टी पठ गये । वह षस तरह कि 
विवाहित जीवन्‌ के चौदह वपो कौ श्ुठताना उपे वृते के बाहर लगा था, ओर्‌ गह से 


वपी न्विति कतरिम स्विति 


वरवस एक कराट-सी निकल गवी। 


जैसेफि उसके; सीनि को कोई रासायनिक तार से भच-भी चकर येदम व्यि दे रहा हो 1 
शाति तू बच्चो को ननिहात वे ही क्यो गवी धी ? 

प्र न्ह ननिह्यल ड अने के पीछे भी एक इतिहास था। एफ आम आदमी की 
कक । वददिमागी 


हभ यह था कि आज सवर स्कूल जतं वक्त उसके गोत्त मोत रोहित की द्वद़ग-फाल 
घरही षट गयी धी । शति ने देखा, तो अविनाश से कहा कि इग मास्टर को फेन कर 
दो ताकिसजानदेरसे। 

फ्तरेन किया गया, पर फेन शायद मास्टर तकं न्य पटच, फिर भी मोहित विनी 
सजामि ही घर वापस आया था, पर तेव तक अदिनाश दो तीन चैग चद्मकर शाति को 
दकश्चक शुका था । नशा अब कु शराव का, तो कर बच्ये से हमल्दी भरे लेह के 
भावातिरेक का, अविनाश पर इस हद तक तारी दयो चुका था कि वच्चे की पीठ वक्ते हुए्‌ 
अपने अहसास के बलवते कर थोद्य उत दिया उसने । खुमारी अव तक ओर बढ दकौ 
थी । सो कहा उतने ~ 'वुम्हारी इङ्ग-वुक म तो स्वूत ही पहुचा आता, पर ईस तुम्हारी 
जाहिल माने ष्ठी मना क्र दिया फि सिर्फ फन कर दो । कमीनी कर फी ! मरवा दिया 
वच्येवो। 

वस्‌, इस वहस ने ही तद पूरा दिन दिगाड दिया था । पिक फर अदतता वदरत, 
उससे पै दद्र ओर इत्जा-परति.इत्जाम ने एक कट्‌ युद्र-इतिहास के पने खोल व्यि 
थे । ओर फिर पन्नो भे जडे गये तनातनी के तलापफुन हिकारत के पैदद ~ ओर पूरो की 
मार । गती गतौजन ओर आविर मे शति खह ही नर सकी ! कंठा ~ चह 
शराबतिगररेट की ही दरवादी टै कि पीकर पर्त पड रहता है यह आदमी घर्‌ प्र, ताकि 
धर नष्टनीड बन जाय! 

अविनाश उतत दक्त टाजिस्टर पर ~- "जवा है मोहव्वत ~ नूरजहान का बेहतरीन 
तराना सुन रहा था कि फिक्र सुनते ही उछ्लकर वैठक से दाहर आ गया ओर पूरे जोर 
से चखा - 'नष्ठनीड क खज कर्ने दासी तुम्दं ते शं नकि शरावसेदेरह्येगयाथा 
वह नीड । तुम्हारे कुकरम से तो र्ध ? 

ककरम ~ या सोन करने वासी कदयषूरमे?मे तो जने यादी टू! निन.पिल कर्के 


भुर ॐर दयादउ तेद, +9 


जीरदीष्ू- शराव की नाली मपे हुए के साथ 1 जो सोचता है, नष्ट नीके मिरु त्िकीण 
दी जरूरत होती ६ । ओर अगर तुष्टे मौका मिते, तो त्रिकोण बनाने मे भी पीछे रहे ? 
यापषिरेोकभी? 

बस, इस एक जुमतेने टौ आग पर थी का फाम किया धा, ओर अव शति के वाल 
अदिनाशके हाथ म ये। फिर तते ओर धूमे ६ तेव शति पर्‌ भी भवानी सवार छे गी । 
कहा ~~ सो, मार डती, एक्वारगी हौ अव शति सीना तानकर खद थी। 

अविनाश ने आव देखा न तावे, एते गते से पकड तिया, गता ट गया तो उत्का 
भह नोच लिया। 

नाघगों की चीर फ्रड स शानि का हठ कटकर नीचे लटक गया । वह चकराकर 
गिर पद्य । छ्येश अनि पर उते खून म चिलकसी महसूस हुई । शेश मे जाकर देखा ते 
मास का सलोपय दातो तक लटक आया था । फिरे जव सून रिसिना व नर्ध हभ, तो का~ 
"इस वहशी वो नासन भी वाध जसे टी चादिए। फुरसत नर मारून काटने की भी। वस, 
पुरसते है दिन दहाडे वोतते चद्ने द ! चकवकं करती वह रोती भरी गवी ओर सीद्रिया 
भी उतरती गवी! 

नीचे पुचकर सोचा, वह जसूर पुलिस फो इमिता दे देगी । न, वट छु थने 
जयिगी ~ इस आदमी की सरगुजरी गविने । सेकिन उत याद आया कि पुतिस तो 
अविनाश के लिए पिते साल भी वुता्ी जा चुकी है, अविनाश ही के भाईके वारा, ओर 
दयान भी न्थि गये ये कि वह पीकर मार्‌ पीट करता है । ~. बीवी को पिस्तौल दिषाता 
है ' पर वही चुप रही यी, तो उस दार पिस्तौल जन्त होते-हेते वची थी । नर, अव भी 
शाति को चुप ही रहना होगा| कि बेकार जो अविनाश पुलिस की आर्यो मे आ गया, 
तो अवज दो पैसे कमाता दै, उससे भौ जायेगा । तव ? क्या करे शति? श्रीमती वोहरा 
से ज वतय ? पर उससे भी क्या दोगा ~ सिवा बल्नामी के ? लुः अयने मुह अपने खाविद 
दी वल्नामी करे ? वह भी दूस के आगे ? न, नद करेगी वह । उतलदे पैर सीडिया 
चद आवी शाति। वापस अनि पर पाया कि दह नशे की जञोक म वर्यो को खोड रा है । 
कहता है कि "चतो, हम पिक्चर देखेगे । इसके सड दो यड । 

ब्य ने पत्के उदकर मा को देखा, फिर पलके गिरा दीं । 

वह तेमककर वोत - अपने उदेश्य की आड व्ये को मत पीटा क्रे। शति 
मे व्यो कम अपने पास चो हुए फिर कलय - नरं जयेगे वे तु्दरे साय । ग मे जाऊन 
उन्हे, जहा चाही ] 


प स्विनि उम स्यति 


दर्च्चा रे खुद सै साति हए पता नरह क्या-क्या याद आता रहा उत कि भन 
कंट कटकर दुकड होता रहा । या कि उबल.उदलकर निंदगी देने वाते के निकट 
शिकायते करता उसका मन । शाय कटा हये कि देने वति ते व्यो ओरत का जन दिया 
से 

देर तक मुकर पर आसू दहाने के वाद अविनाश के उदेश्य से वैठकमे ज्यका, तो 
वंह दीनो टगि फैसये, पायजामा दोनो युटरनो से उपर खचि, कटनी पर अधि मुह यित 
पड मिता। 

बेच की कोपी-किताव सभालते वीच पाया कि छोटी मन्न तो खक्ति-खते कुर्मी 
पर ठी सुटक गवी है। 

ज्यों त्यो वच्चो कर साथ तिया ओर अविनाशं को चित पद्य छोकर्‌ वह सी्धिवा 
उतर गयी। 


ओर. अब ? 
कुछ लोगों ने एहतियातन उसे वैक मे पहु दिया । विसिनिटी की महिताए भी 
किवाड के हर्दि सरक गयी । उनमे से एक ने वरस्व के तिए उत्सुकता जताई, रोहित 
ओर भन्नो नर दिख रहे ?" 
“यीं स्वेवरष्ीमे कोते गया होगा! 
कठा ?” चोपद्य परिवार की महिता पास बढ आयी, “कषगडेके वान मा ही साथ 
स्कूटरमेते गयी थीदोर्नोको ।" 
“ओर अविनाश ?" 
“वहं गया था वाद मे। जद पर मे कोई नही था । क्सीने रिनिमा की ओर जते 
देखा या उसे ।” 
जब यरमे बायबाय ष, तो वियादानमे मर्द क्या करेगा? 
आप क क्या री ह कि बाय.दाय शाति की वजहसे है ? ~ अरे, वह तो इसी 
वात पर रोज.रोज कुटी रही कि पर मे अति ही मसा रग तुम्हारा देखेगे बच्चे, अरे, 
वही रग तो पकडे वे । पटे तिखेगे नर, तो तुम्हरे चैता ही तो बेगे । आदारा । ओर 
माने तो, मेदा पुम्रा किती तरह पढ.तिख भी गया, तो व्यष्ठ के वाट टी वीवी फे 
पीटेगा ~ वुम्हरी तरह †” 
“अच्छ प्रदे," कहती पहते व्रती महिता बढ आयी "बताओ, कोई यया है मुलन 


युद मै दग्र इहि! 


ससे? 
“कपि ? अविनाश को ? श्रीमती वोह गुगुआई, ई गया भी छग, तो कडा 
द्णा कछ पताद्ये कि किस सिनेमा ह्यलमे है? 
व्ही पाह वतिमे है। क्या नाम है, जहा प्यार की मजित गी है ? 
शवुप-चुप। देखो, उसे ता रे है! करई बाहर से बताने आया । 
महिलाए वापस सहन के दरवामे पर जा प्ुची । रो-चार लोर्गो मे अविनाश को 
थाम रखा था, गिनते छथ दयता वह सहन पार करके अव शाति के सामने था। 
वया सचमुचे शाति › उससे ओर कंठा नही गया । कर्ोकि ज भा, उसने उम 
नेशो हिरन कर दिया था ओर वह पड खाता तगभगे शति पर गिर ही गयाथाकि 
वोहराने धाम तिया, तो वह एूट एूटकर रोने लगा । 
"यह क्यः हे गया? 
सव वारी-वारी से गढस बधामे सगे । चह वक्त रोने का नहीं । ठष्टर 
बुलाओ। 
किसी ने उत रोककर कटा, दोर्टर दुता सिया है । 
लोग अव वटर की सूरत तसाशने लगे । क्ट सचमुच सहन म पा । इष्ठे 
हए से कं पी हटति हूए कुछ तोग देकेटर कं लिए शस्ता बनाने लगे । भीड सीरकर 
किट भीतर गया, तो लोग भी भीत्‌ की ओर उमडे। 
अव शाति कं हाथ अलग कर रहा था दधेदटर ! अव वेहरा रिख रहा था । पूण, 
वह ~~ कैसे कटा ? होठ ?" 
शाति हत चेत-सी गवी । 
महिलाओं मे सुसु पुदुर होते लगी, “डर गमी बेचारी ! 
लोगो को हटाइए्‌ ” देक्टर ने अदेश रिया । 
शति अप्रतिम-सी देती रही । 
दोक्टर मुआयना करता रहा । मिचता थड जत सुका था । चेहरा धृभाता । वाहो वी 
उष हुई ति सिच जनि से नीचे की नगी चमी दिखने तगी थी । शति वतु वती हौ 
शिश । इह्य दीशिशतर । अव्नाश भी वुत्-स खद सोच रहा धा, कश, कि आज 
रात घर्‌ न घ्मेषटता वह, तो यह सब दुछ होता ही नर । या गया भो धा तो रोई भे ताला 
ही द्ये जाता । यर मिद्य का तेल ष्ठी न जुदा पाती । सेकिन यह तुम अग्र सोच रे हो ? 
रकि जानते ये तुम, वह ठेसा करेगी ? ओर अद रह ्ीक्या अवतो नेहो ही गे 
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ह्ये। 

ओर कि आदमी अविनाश, तुम ह्ये एक षी वेहया । ओर उत्ते याद आया कि 
वेहया ठते श्एति ने बताया था, ओर उसने तमतमा अति क्डा धा ~ 

वेहयाई का मजा चवाऊ तुष्हे 7 

ओर वह अगि से डरी नहीं थी । ओर ज्यादा निडर हो आते कहा था ~ "वह भी कर 
सो तुम । एक शराबी चीखने-चित्ताने के अलावा कर भी क्या सक्ता है ? जान ते सक्ता 
हिरत, से जान। बेभैरत के साथ जीकर भी क्या करनाहै? 

शेगैरत दू म? उसने आरस्वीनि कसते हुए कहा था ~ 'ओर लच्वर भी है? तो तुम 
वेयाहो?कमीनीरे 

षहा,रभेहूकभीनी, क्योकि आज तक भी कमीने के साथ ही हू। मै मरी नर्ह । डूबी 
नही 

तो अब तुग्दे कमीनि के सायर्मे टी रहने न्ह दुगा । 

उसने उसके शाथ पैर कस दिये ये । प्र उसका चदड.चवड करना स्का नक्ष धा 
बोली थी - नही रहने दोगे, वही अच्छा होगा । जितना कुछ ईस धर के तिए किया, उसका 
मौवा हिस्ता भी कटी ओर करू, तो बच्चे पल ही जायेगे। 

तब ~ अभी क्यों नटी चती जाती छोड-छडकर ~ वन्वोँ को भी? 

हा, तुम्हे पेथ करे छोड ही जाउगी। सभातना वर्चो को भी । भेरी जसी कोई 
फस ही जायेगी । मेमना बनना तो आता है तुम्हे? एक महान नाटककार हो 

सच ही, वह मेमना ही न्ह 2 पा कि नाटकर ही बना नकी खद ? उत घु" पर 
रोना आया । देवकर पदेसी दितासा देने सगे, हिम्मत से कम तो । अच्छीष्टो 
जपिगी । " 

जो आदमी एवुत्ेस लेने गया था, उतने आकर एवुतेस की सूचना के साप यह भी 
बताया कि उसने बडे भाई को खवर कर दी है। मा ओर भाई अभी अतिष्टगि। 

महिताओं मे फिर सुसपुस ठी, “कोई भाईं भी है, मे तो पता न्ध था ?” 

'ओरनर्ही ?" 

“इरे प्ते भाई के पास दी तो था पर करतूत छे तव ज ? नकष ही पटा पीना, 
तो शाति ने ही कटा ~ परिवार मे कैसे षते हं, यह आदत खसो अब ~ इसी बात परतो 
छोड आया था यह ककर कि कुर्ह रहो । चमचागीरी करो इगदी। भेरा तो है यह सौतेता 
भारा मैनिक्यातेनाहै कितीसे? 
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“तो सातेते भाई ? महिलाओं र सदुचित स्वर ओर सिमट गया! 
मातोसग्मीथी न? संमोवेटे की करतूलो के भारे बेवारी सौतेमे के पास रहती 
दै। 
ओह । इसीसिए इतना रो रहा है कि अव सङ क्या होगा 7" 
कुछ पदिताओं ने पुर धुर ब करने को क्ल, “वह टहरो तर॒सनने दो! 
दस्टर जाच कर र है ।” 
सभी भहिलाए नये सिरे से गरदन उचक्ये भीतर स्माङ्ने सर्गी । 
द्वे स्वर मे दखेवटर ने अपना मते प्रत्‌ क्रिया, "बचगी न, पर्‌ पेट पीट 
सुरक्षित है । शायद एकदो पर्सैट चास हय जये ~ बथाद क॒” 
भीतर डोद्टर क मत सुना जा ह था । वाहर्‌ चर्चा ची, पुतिस केत हयभे ते 
तेमी। 
पर बच जायेगी । दटर ने पेट ओर पीठ सुरक्षितं बतावी हे ।" 
ओर देखती नर कि उसके प्राण कैसे बर मे अटके हुए हं । 
महिताओं ने कान एतिये, "राम राम देखोकिमाक्यामरकेभीमर 
सकती है? ओर हेभेरेराम वच्चे! वच्चे पता पाग, तो सह सकेगे ?” 
देख सो । देचारी ने पेट पीठ एक करके पतेय 


एवुतेस मे से जति समय पुरूप-स्व्यो का जमयट ओर ज्यादा बेद गया । शाति दो सव 
कुछ अर्घ ररि कं स्वो भसा लंग रहा था 1 अर्हीन ओर उप्रासगिक-सा } फिर चार 
दिन जौर चार रात ~ इस अप्रासगिक दृश्य मे ओर जोड दिपै गये। मा, साम्‌, जेनी-जेठ - 
ओर सबके पार रोहित ओर मन्नो खडे ये । कोई शाति के सीने पर मुद्गर कटने लमा । 
आखों से दरिया फुट निकता । आर्खो दी कातरता सुः से ही नरी भती गवी । पके जड 
गर्यी | दोनों वर्च्यो को हटा लिया गया तो दद आख से ही कस, कडा ते जारे 
उ › अपे कृत पर णुद ही शमदा हेते रहने परितप्त बेहर फेर लिया पर रोव हिसते 
रहे ~ "रोषित 1 ओ मेरी मनो 

सेक्टर आ गयः, “यह क्या हो रय है ? आप पतो सुद ही मरीज कौ मार लने 
प्र उतार ।" 

अगले दिन भी वही ~ "रोहित । म-~नो 

जेठजेखमी बोले, अब यष्टी हमारे बच्चे ।” 
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्हा। अपहृ पास ही रखना ।” शाति के मुह से लबा नि श्वास एूट पड | 
नरह, तुम ही उन्हे देखोगी । खुद । शति की मा ने हिम्मत वधायी। 
“इनकी तो फिकर छोड दो तुम। सास ने दिलासा दिया! 
अविनाश ने भी इस बीच दुनिया भर का उद्यम बिना हिचकिचाहट के दिखाया । 
सवते वड वात कि इतने गहरे समे मे शराव षुई तक नरी, कि जसे भी हे, इत दुनिया 
से भाग जाती नि्ठायत भसी बीवी, ओर दुनिया के मत वौ किसी भी कीमत पर अपने 
दित म बचाना ही है। 
शाति को अपने प्राणो से अनुपराणित करने मे उसने दिन कौ तिन ओर रात को रात 
नहीं समज्ञा । नतीजा यह रहा कि शाति हैरानी से आखे फाडे विना नहीं री । मन मे नये 
सिरे से कुछ कीतने लगा । दोष भावना से शिराए फटने वो हुई ! छटपटाहट को ध्यान मे 
पेते ए डटर ने ताजा सून चद्यया । फतों का रस दिया गया । शाति ने आये खों | 
अवि वह अपिक्षाकृत शत धी । चैतन्य थी । परज्ञा चश्च । अच्छी तरह देखने समञ्ने मे 
समर्थ ¦ तव लगा कि उससे भारी अन्याय हुआ है । पूछे जानि प्र बयान दिया कि उसका 
मशा वैसा कटे का नहीं था । पता न्ह, किस कुष मे मति मारी गयी थी! क्या सूञ्ञा 
थाकि एसा हो गया उसमे, कि इस दुर्घटना के बरे मे स्पष्ट कुछ नहीं जानती वह । 
ओर दो दिन होश रही, तो कटा, कैसी अभागी है वह फि अपने नाम की ताज भी 
नही रखी गवी उससे । कितना दिक किया सवक ? अच्छा, अवे आप जाओ । 
भाभी आपजेठजीकोभी ओर अम्माकोभीतेजाओ ओर वेजीकठा 
टै? ” कहते-कहते थक-री गयी । 
देजी आ ग्य, तो पूछ “बजी, मन्नो ने खाना खाया कि नहीं ?' 
खा तिया वेटी, तू कोई फिकर न कर। 
ओर रोहित । ~ उसने पढना तो नर्ही छोड दिया? उसकी परीक्षाएर्ईै - न? 
बेजी ने रोती आचे फेर लीं ओर बाद वाले दिनों मे शाति न रोई, न करी । 
पर आख थक जने पर ही मुदरी, इससे पहते नहीं । जरा खटका होता तो आवे फिर 
खुलकर सतर्क ्ोतीं । चारो ओर ताकर्ती, ओर फिर बद हो जातीं ! किसी अन्य खट पर्‌ 
चौकी वह कह आती, "रोहित॒? तु घब्या तो नही न? देख, छोटी दहन को 
मारना मरही । देख ॒ मन्नो ~ कीं रो ई तो नहीं 2 अच्छ, उपे कटो कि ठीकंष्ठोने 
परम सूबधूमेगे! अपुषघ.र दीवातीपर. पुमारगी 1 
फिर चौथे निन, न, रत मे सज्ञा जाती रही । सुह हई, तो सास स्कने तमी । कोई 
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दस ग्यार्ट के वीच श्वास चुक गये ओर दस 1 
कभी उसने मोक्ष चाहा था। श्वास तो मोक्षम भी चुक्ते ही। पर जीति जी वर्तव को - 
जव चाहत, देव लेती । तद यह न लगता कि उन्हे भुता दिया है उतने । तव जीकर ही 
सद्गति पाती वह । पर अव सद्गति प्राण गवाकर पायी । पर हा, एक अतर कि श्राणात 
कत्त म चारों ओर घर परिवार, समा - सव था । प्र अत हुआ इस षटश्य का भी ] शव 
जन्त कर तिया गया । मूर्गवानों के जमादार ने वताया, "चीर फड होगी । 
पर सीर पड हुई नहीं ! उयित समय पर पागतखाने के डोक्टर का प्रमाणपत्र मिल 
गया कि साल भर से शाति पागल थी 
शव तव विना चीर पड के ही वापस मिल गया । शव कतरे तिष्ट ते नीचे साया 
गया । सोग वहा पहते से ही इदे ध, वे बढ आये । देवा, शव वी टगि ओर वहि पदटियो 
से वधी ह । चेहरं पर शुमसन के दाग अव फरतो मे दत गये ह । लटके हठ ~ ओर 
फपेतो से वहता वशवूटार पानी । जो पानी नसो द्वारा चदयया गया था, वह छाती ओर पेट 
भे भर गया था। पह पटे पहते कै ओर मूत हाने से शव दुर्गपित ठो गया धा ! अत. शव 
फो कम्पाउड मे एक ओर पद्य रने निया । वधी हुई पटटिया सोतन मे भी कोई तुक नरं 
धी । स्मान पाट तक ख्यते जाना भी कितीके दूने कान्ह था। परिणामतः बष्टी 
भर भरकर अम्पताल क पानी ह ऊपर से त न्या गया । कपडे भी उपर से टौ यत 
त्थि गये। अविनाश से माग मे तिदूर भरवा निपा गवा । सारे सबपिया द्वारा मुह देष तिये 
ताने पर मुर पर षाल शल दयत दी गवी । मु फिर सीया श्मशान पहुचकर ही उपाच्च 
गेया । वरह वर्थीय रोहित से मका फुटवनि क बार मुखाग्नि की रस्म का निवह काप 
गया रोहित का यिना ैसा तपा चदाख-सा चेहरा - चिता के करमर बु जन॑ तक 
बुसा गया। 
मबर की ठद्ीहवामे चिता कं अगे भी रा ओटरकर पटे रटे । गस, इग वरय 
य दीरती फ ष्तना ष्टी वुनत र । छ, तना अर ङि चये गिन दनी प्ै। 
हरिद्र म उधेनाश अश्यिया प्रवह कर अद! सेर्गमे पुरङरष्ट जटी ^दूमगम्बाद 
ह्ये 
श्मिने णिः कल, "कनद शरदीको7 
कई दूगरा स्वर “गडु दैन षे जह 
तेते निनिका नि करते समप रेरिव दुछ अरग निमि र ५ र्मिः 
डन करः, "दय अभीष्टे ठेममे शमर दल दर सबद मन करद 
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^देकिनि दूसरी ने अपना मत व्यक्त किया, 'ठीक है, देटा जवान नरह, पर 
दाप तो छयातीस से ऊपर ष्टो गये । पहता देदा होता तो करता यह सव कि मरही ? ओर 
बेटा जव दै, तो वही हकदार्‌ है } हमारे यह तो वडबृदे के कहने पर बास भी मुडवा देते 
दै" 

%ि । एक अन्य महिला ने मत कार विरोध करते हुए कठा, आजकेत कौन सिर 
मुद्रवाता है ? अरे, पगदये तक नही पहनते। 

“वतो धोती सही, पर इन्हेनि तो धोती भी तह्य कर रव दी। 

एक पदम तिस मषटिता वोली, टं हुए बाल ओर कुर्तःपजामे मतो गँ ही नही 
पहचान पायी इसे) सगा, नसे जेरुधारी श्वेतावर मुनि खद्य हो 1" 

“आखिर भा धी । अगर देदा कुछ पत्त के तिए मुनि बन भी गया तो क्या ? 

एक गभीर कठ ने उपरक्त कथन का अनुमौदन करते हुए कंहा, भा के लिए 
जितना त्याग किया जये,थोद है 

कंतु इतने बडे एकत्रयमे से किसी एकने भी यह नहीं कहा कि पति द्वारा पत्नी के 
लिए कितना त्याग किया जाना पर्याप्त है कि क्या करके व्यर्ति महान नाटकीयता से 
तौदाकर लेगा कि आने वाते दिनी मे कोई एसे दगावाज युद्ध या इतिहास को फिर नरी 
दोहरयेगा ? 


युर शर दग इतिद्य/९7 


दाला 


तारा जव भी मदिर जाती है, को्न-कई कामना मन मे उग ही आती है । इन दिनी 

उते किसी अच्छी निमुक्ति की जरूरत थी, अत स्वभावत ही उतने कुछ अधिक शयुककर 

मू्िमान श्री राम जी के आगे हाय जडे । पुजारी उस समय श्री राम जी की प्रस्यापना 
सी पर दिखरे यासी पूत एकत्र कर रहा था । उत्के सिर उदयते ही तारा न पूण, 
पुजारी जी, भगवान कितना समय ओर तेगे ? 

पुजारी जी जरा देर को उपर दे । कहा, भगवान बहुत दूर की सोचते ह ।” 

तारा थो मुस्कराई। कंठा, “ठीक हे, तद तो एेसी चिता नरह पर पुजारी जी, 
यह तो अमरीका पाकित्तान फ हिरो रे तैस क्वि जा रह है, तो भ भगवान दूर की 
सोचरदेहेगि? 

“बेशक” पुजारी जी मुस्कराये, यो तो राजनीति मे भावुकता पातकं होती है, कितु 
हमारे देश दी जठवायु एसी है कि हम हिता से कम ले ही नहीं सक्त । अत. वेकर 
उलसते भी नही तेभी तो हम दिके दए भौ ह । आखिर भगवान ने हमे वक्त पर 
आगाह कर दिया! अभी कुछ बिग तो नही? 

तारा ने चाह, पू ~ आगाह दिगडने के वन किया था, जब देश विभाजित हुआ 
था ? जन.रहार्‌, जो आज तक चलता आ रा है ? पर सौ वर्तो की बात कि भगवानदुूर 
की सोचते ह, ओर उदी मे कल्याण धी आ जाता है! नीति पर चलते हए सचा "पवन 
विताते जाओ ~ काम अपने-आप बनते जायेगै, किंतु धर पहुचने पर अचानक जव तारा 
प्रताद छोटे भाई कौ देने सगी, तो उसकी अवे भाई की बाल ओर फैले हाथो पर प्य, 
ओर अचि पिर फिसलती ही ग्या । छोटे भाई दिने के समूवे शरीर पर सूषी नसो क 
पैना हुआ जाल । उसके पैर तक सूखकर ठट्ठर छे रो हं । 

बाद के अने वति निनो मे शायः वह विने की ओर देख नह सकेगी । बडे भया के 

खडेष्ेने का आभास हुआ, तो उनकी ओर बिना देखे ही कंहा, “बरसात केरि्नोमेदुध 
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मुक्ते पिया नर्टी जाता । दानो वक्न का दूध क कोदेदिया करे। ॥ 
महीना भर पते की बात या आवी) र की ट्टी तारे विद 
कटने मर विनया थी । तवर हा म नौकरी जही षा {एक शएडगोकेट क दाथ पर्ष" 
सीखनी धी । अपना एकाथ पुराना केस भी तैयार कर तेती धी} उत दार यह भी सोचाथा 
कि अपने पुरन मुवक्किल कर घर पर ही बुलवा तर्ग। यों कय-कंकषय केत यमोकुर 
सपय वसूल करके वड भाई तं कर्मी ~ 'इन स्परयो से भाई पदेसी की तरह दो चार मुर्गिया 
खरा> ताये । अडे पर के हो जाने पर दिने मतवातर अड खनि से तदुरुसती पकड तेकर 
दौड़ धूप करने तायक ह्यं जयिगा। 
केस तद एकाथ हा तैयार हो पाया था, दूसरा फस अधूरा ही पद रहा । सोम 
भगत, यय तक कि दुहन्ति भा वीत गया, पर केत तैयार नहीं हुआ । मुरगर्यो लायक 
रकेम तमा हुई मही, ओर आज भी बिना वैसा ही क्लात है । पिले हते भी यही था 
ओर आन फिर वृहस्पति है । 
पिष्ठते चार दिन से षिन्नता की परत मन पर मूर्दाक्षित्सी असी पदी है । क्ल 
ट्री तेकर एक पट तैयार फ्िया भी था, पर दोबारा पठन पर लगा कि आखिरी पैरा 
सारहीन सा था, ओर सारहीनता ने ही कंस के इफ्ट को मार त्या था । उसने एक 
पुरानै क्तायट कं केत के वारे म सोचा, जिसम्त कभी तय हुआ था कि वह केस जीत जाने 
पर पूरी रकम का एक-चौथाई भाग तारा को देगा । पर उसने भी आधी ष्टी रकम दी धी, 
यानी बाफी रकम के तिए तारा उस पर दावा करे । बस, यही होता है, जभी तो लोग कहते 
है कि यह पेशा ओरतों के तिए नरह, अभागी ओरतों के तिए है । हालाकि एसी कैर्सो के 
तिए तारा को मुशी भी रखना पड था) वाद मे मुंशी के मन मे खोट आ गया । वह स्मयो 
की उगाही करता, पर दहरं ही-बाहर रूपया हडप जाता । सुनकर इं ने कहा, "तुम 
श्रावेट प्रक्टिस छोड ही दो । आनरेरी मजिष्दरेट की अवधि चुक जने पर स्थायी 
मजि्दरेट के भ" के बिए एष्ताई कर दो । तुम सफल ये सकती हो 
"जैसे इतना आसान है? 
"जरूरत हो, तो आसान बनाना भी सीखना पडता है । 
पर अपने तिद मने एक दूरी जगह एप्ठाई क्र रखा टै - बस, विरो को ष्टी 
देखकर हिम्मत टूट जाती है । 
एक वेरोजगार भाई के दुविधाजनक वेषे का भाव वह इश को कैसे समञ्ञये ? 
इश ने गहरी सोच म दूबे रहकर एक स्पये का चैकेट थमे हुए कडा ~- "ह विदो 
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कौ दे देना । व्ठ अपने सिए दु" सोचेग 1 तदुल्ती रग, तो भागयौड धी कर 
तेगा। 
नही । उसने ख्ये सौदा त्यि, अभीर * 
पिठत महीनों की गिरी पदी दात तारा करौ मदिर मे भी एक बार या आवी थी, 
ओर उसने भगवान से कहा धा ~- शते दूसरे के धन से बचाओ । दान देना ह, तो अपने 
परसेदो। ओरमुक्तेदो तो शक्नि दो जुने की 
परे तारामे शब्नि तो इतनी-सी भी न्ट, कि जष्ठ वैता इदा पद्य है, वहा एक 
रिमाह्ढरे ही भेज देती । श्पयेवमूती पर मुर्गिया खरीगै जा सक्ती षी । पर 
कटी नकीं रकम इूवी पद्य है । बकाया वतूतने वाला ही कोई नरी । हा, सहायता क 
काय शु ने वद्यया या । इश पराया नी, पर उसे अभी अपना भी नरी कट सकती तारा । 
अहसान न तेना ही अच्छ । 
जाने कहा कटा ओर कव.कव की बते सोचती हई ता जव कार्यालय पुर्व, तो 
जमादार अभी भादू लगा रहा था । भिस साव, आप क्यों इतना जल्दी दपतर अती 
है 
तुम काम खत्म कर लो पहते ।" तारा स्की रही। 
जमादार के जाने के वाद, तारा ने पठते अधूरे केस को देखा, ओर अलग धर दिया । 
इते तार को पर पर तैयार करेगी । फिर दूसरा द्पट कि मिसका अतिम पैरा सुधारना 
था। पूरा पैर नये सिरे से लिखा । उत पद्य । फिर सुधारा, फिर पद्य, फिर सुधार, ओर 
तव फयर करके केस से टाक न्प । अन्य कर्मचारी अये, इससे पूर्व ही तार दप्तर की 
फ्रडते तयार कर चुकी थी, फिर भी काम मे इतनी तत्सीन कि उसके साथी कब आकर 
अपनी मेर्जो पर चैठे ओर कब सच के तिए उठ भी गये, उते पता नर चता । वह शाप 
वक्त ओर काम के गणित को ही जानती है 1 कभी अपनी आरो से खुर ही कौ कागज 
पर छुका देखती है, अक्षर क जोड-तोड करती । सिर उठता है आहट पर कितु आज 
आहट वादत की थी, ओर अव ीरे धीरे वरत रहा था । वू पर दृष्टि गद्ये सोचा ~ 
काश, जीवन इतना ही होता कि व्यविति सक्ते हरेपन को देखता रहता 1 बरन की महक 
उत भिमोये रहती, ओर व्यवित की परूद-्यात, नीद चुक जाती । व्यक्ति जरतो क 
गुलाम भी न रहता । ओर होता उसके पास बेहिताब वक्त ! तव व्यस्ति कूँ जैसा उडत, 
या क्पास॒ के फूल जैसा सित जादा । तब आकाश की स्वच्छता बरसती । उषं के 
बादल न उमद्तेहुए्‌ ओर वुपषाप बरसता। ~ मातर सौदर्! व्यर्नके गि तव चितार्ओं 
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कद कटय भो न होता { इस टीने की छत पर गरिसे वाती के ~ मी पिरयो जेसी 
उन्ती वी प णी यात्री आता भैर सरत षटि भ रुम जता, य्‌ अपने किसी 
सोद सिनी कौ दूत मे अये विणा देता ! भीर नदं तो मयूती कर षणौ मे अपने 
्ोते फो टटातता ~- एक बरसी फस निकालकर चढत, ओर सोचता कि उसकी सनी 
एस होती, तो वह शापाती का जायका कैता द ? सवी से पूता } वह अजनवीपन से 
भर उत्तर देती ~ 'वद्टा। बरसात पामी जवा # ओरं ररे सुह मे कल्ये सेव पा अद्ध 
घेता जायका भर माता ] कच्च फल कृते हुए दाने का अजगवीपन वीत जता } सषी 
कतात्‌ की ऊवन सहत सहती सो जाती, जागती, अबे सूरज के तमाम्‌ रग अस्ताचने 
भेभदजे) 
प्र अलाच म रग भरने ते पूवे हो बजा पाच क सायरन, ओर उकं सपनो म 

अहसास असलियत्‌ मे, बदत्‌ गया, ! मन्‌ मे जमादार के उपस्थित षने कर आभ्यम्‌ उमे 
सीट भख जि की भरित किये है) जंफसर यी हुआ है कि जमादार की मौदूदी पे 
आख चुतं हुए सिद्डना पञ्च है उत! जिस दिने जमादार अनुपस्थित हो, उस दिन चाभ 
क गुच्छ एकन है । पर चौकीदार क उतनी जद्दी नहीं रहती पि तर क, चूरन की 
अवारं प्र्‌ सिर उना पड ? प्र देर सर कर्यसिय की चोद घेन दी पडती हे ~ 
नी तेव दौडने सगती है सडक परे । पूरा पटा सवाध्यो कौ बस के दड्वे मे एष 
फट्फडाती पूर्ियो जै चकते सतते देषती है । तरह-तरह की एवाजं मे दवं जाती है 
रु 1 भर्‌ च वजन से दव जारी है, तेव इ्हवर कमसाता सा कह आता है ~ "ओएु, 
हण चतण भी देगा कि नरष * पता नी ए केडिवा भाटिया गासदे ने पे ? कुछ दककर फिर ~~ 

ओए, पता वी आ ~ भाम तरा अग चठ ए ~~ चतम कलन) 

यनि ईने पर्‌ भी कवर की सीरी दुनाणी नं पडतो तो सरदार व्डवदयता है ~ 
चली प्ते, भरी गे ~ कास गस द ~ ईन्त नू पतः नद वई गद्दी भिटष्रीरे ; 
कीं कन्ठ चिर खत्तार्‌ छदे ने शी नू ओर पक्कपित करती फतेवू 
सारि के सयत करता दह चित्ता पडत ~ ओय, समके न गदृष्ी नाल कोई दी। रेन 
स्त इन सुमी नायी वर्त म कटती ह, ओर यर्‌ आ लात दै । सव सता है तर 
(1 अनि पहुचीहै। 
ताय सो देते टौ दिदो उतसाह से भर जाप है ~ अओ जी, 

सहव पिष्ट नी) क दर दि भूल बुषा स म त 1 
णडेकेर या मनिस ककर न दुगये, एकं र्द ६ ~ सारा ~- ति सहायक । र्‌ य 
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कि वह विदो कौ टोक नही सकती । 
दिले आज भी रोज की तरह सी पर दी, रोज वाते मुहावरे से स्वागत कटा 
खद है । पर विने के दुबलाये तन या चेहरे पर आख टिकये विना ही देहरी लाय जाती है 
तारा । विदौ उतके आगे रोस्ट क्य ए येर्ट प्तेट म तपि पृषता है, “वस्ता वने 
न 
तारा सिर हिलाती है, तो कहता है, व्यो, पसन नहीं अये 7 
पू हुए का जवाव नही दे पाती तारा । कयो है ठेवा कि यह दातावरण नागवार न 
केकर भी असह्य है ? शति ओर्‌ अशाति के दीच के सधि स्थत को दृ रही हे तारा 1 पर 
वह स्यत कहीं दिद ह नहीं रहा । फिर देर रत्र तक जगी रही तार ~ ओर विच्की स 
पत्ता युता रह गयां थ । नीद सुती दूसरे पहर । मच्छरो के काट खान ते । उव, ओर 
री खीचकर चिक गिरा दी । चिक पुती तो सीथी द्ैसिग टेबल के शब पर आन 
गिरी। 
वजनी शीशा हिचकमेला खाता गिरा, जिसे ता न पुटने पर सता । शीश मेजर 
परकर पुटने की देखा । पुटे का मास एितकर असग दये गया ओर सूजन उभर आयी 
दिखी । उस रात टीस के मारे सोया नही गया । सोचा, प्रभातकातीन वल्ना अभी कर ते। 
अक्सर नीद उलड जनि पर वह बना करो लगती है । सुवह उदा जो नरह जता । 
पर दो पहर्‌ रात गे उनीदापन भ करीं पी छेदा है { बार वार नीद को शटकेसे 
भगाना प्ता है, तेकिन आखिर मे जीत नीर की ही दयेती है 1 तव एक एतिशसी वैन 
छती है । सुन से पूती है तारा ~ "यह बल्ना हये रही थी 7 भगवान सेभीधोखा। 
सौनिवाजी? 
ता क्या करे ? जानबुषषकर तो करती न्धं । तारा नैस जवावनही क्रतीहै-षपर 
यह तो मिरी भरो चैसा ही हुआ न ? फिर अगर से कोई पूता है ~ 'तनवाहं खयीक्ले 
जैसा कमकरोयानकरो। 
ठीक है| तार मानती है कि यह दिना स्थि खानि जसा है । छप उदाकर मागमे 
शसा । पर मगि कितरे ? दक अगर भरकर भजता त के, तो? ओर किताराने 
देखा ह फि इत चश्टीवारी के बहर भगदान ने बनो को ब्छुत दुछ दे रा है। पर्ये 
अर गपो सक चये । पर यही बात है न, यष्टी न कि "लकल पारय है जग मर्ी। बत, 
तगकेविएटहै कि दानीय को भी करटी न उकेरो 1 वह रात तब टमी तङ्गर ओर 
टकर्ट मे री कनी ओर निमन मिती सीपा दपनर पटु पर ॥ दिर दप, सि 


हपट स्विति उतम न्स्ि 


उच्चाटन । वैवी ही उद्वि्नता ! विदो ओर भाई का सामना होने पर उन्ह खाली या नित्या 
महसूस करने पर याद आन तगता है सव, किरक्यो ? हा, यह कव सहै ? तारा हिसाब 
लगने दैठती है ¦ शावद भाभी के जने के वादस, था भाभीके जाने की बात फैले जाने के 
वादसेयाकिभाभीकेरहतेही पर मुद् ? भाई को पक्षाधात के वा बहाली कं 
आदेश न मिलना । भाई बदस्तूर फिटनेस प्रस्तुत न कर सके । सरकारी असपतात्त क 
ठया मही था। 
पहले ही सरकारी इलाज करवाते, सरकारी एटटी तेते। 
भाभी दी वात पर भाई हसते । 
ट्टी भी गैर सरकारी होती दै? 
भाभी खीजकर माथा पकड तेतं । "तुम्हारे पास ुटिटयों का हिसाब दै ? नौकरी म 
रक आ गवीतो? 
"नहीं ~- ब्रेक मर्दी अयेगी । भाई तसत्ती दिलति। 
भाभी अपना इर्‌ व्यक्न करतीं ~ पता नह, तिया जा भी सकेगा तुष्हे ? 
अवटोगा वही जोहोनादै 
इसके बाद भाभी ने ओर पूताछ छोड दी । महीने के आचिर भ, एक निमि स्कृटर 
मे सामान धरा, ओर मायके चती गयी! 
भाई को इन वातोंकादूखहुभाहोयाभाभीके जाने का मनात ~ भाई कौ देखने 
शे हत बात का पता नदय चलता । भाई बल्कि पहले से ज्यादा निर्ह हो गये ई । घर के 
प्रति ज्यादा जिम्मेदार । भाभी क प्रसग उदया जाये, तो टा देते ईद! कहा जये ~ भाभी 
यह कहती ै ' तो वीचम टोकंदेते है ~ "कहने दो, जो क्ठती करती टै । 
एट्टी) " 
शर भया ' तारा समश्चाने जये तो कहते - "चती गीहै तो उरे जानेस 
हमारा तो कुछ विगड नहीं रहा । थर म सवस वरन धर सद मिलता है । मितने वाते अव 
भी अते ह । सवर पहते जैसा सत्कार ्ठोता है । दिले काम पर लग ही जायगा । क्म्मो 
वरिवियट स्टेट है । उकं बरि म ओर वुम््रे बरे म सवम उम राय द । वुम्टार 
ओह 
भेया। इससे ज्यादः नर कड पानी तारा । ओहो के नाम पर ही गश-सी आ जना 
है उमे । पर भार करते है ~ भाभी का भार भाभी पर घे अपने तिए अप कमाकर्‌ 
इकट्ठा करने दो उते। हम पर अहसान तो नर भोपेग अपनी कमाई क * 
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पर इसम भाई का ही कत्र नद दै कि अपनी नौकरी न्ह सभाति रहे वह । अव भी 
यो नही अपने को (फिट सावित करते ? क्यो सदकी गलतियों को सहारा त्यि ता दे 
है? अपने को दूस वातं मे खपा रहे ई ? सूरज उगते हव पृताछ - कितौ क्या 
चादिए्‌ > चाय पानी - सद मेज पर तैयारे । फिर वक्त पर सवसरे मेज पर वुताना वाद 
मे मेज खाती करना । भाभी इन्दी वातो क उत्तेख करती देक्ती थी ~ "तुम स्या 
इनी कामों के लिए हो ? इतना वक्त अगर्‌ अपने इलाज पर लगति ? 
तारा क्या भाभी जेसी बन सकती दै ? प्रतिवाद कर सक्ती दै? एसेमे मा होती 
ता माकी जागख्कता के आगे भाई को हैरान रह जाना पडता धा । 
यह नर कि तारा मे मा जैसी जागरूकता नरद - पर तारा के पास भाई चैते व्यविन 
के लि्‌ कोई हत मर, पर यही तारा दपनर की कु पर ठेतं मरतो का हत निलनी 
रही है । निकाल रही दै । कारण दै, वहा तारा अनुशासन के पिपि विधान से वधी है । 
काम मे कोई टवद्यहट नरद । भीतरी आख रुग दै । फुरसत मित्ते पर वार की आय 
भी यत जाती ई। कुर्मी पर वैठेवैठे टी वादर का सव दिख जाता हे । दफ्तर का दरवाजा 
जिम तेन प्र सुता है, वहा से कु फीट की दूरी पर दै पुतिस क्वा की दीवार । 
की क मकषोते कद के पेड निवि जते ई । शहतूत या आद्र के ई । दातान ओर 
कवार । यह क्वार्टर इकतन्ता टे । पास से निकलो ता ब दरवा गं म -पीती गयो 
वा कोई आभास नरह होना । पी तक चलते जाने पर एक मर्मन सा अहाता निपायी दे 
जाता ६। एक चौकेर चौड म एकं छितराया सा भारी पेड ! शायः धीपत है।पृ्ने परं 
किती ने बनाया ~ पह यहा कचदरी लगनी थी । पर्‌ कचहरी का कई आभ करद नयं 
होता । योदय सीध म चतने पर टीन के शडवाता एफ ब दरवा रा । दरवत की उप? 
पटटी पर सिखा है ~ दै ई एत यू 1928 1952 - पर यहा भी कर्द काई मानय 
आभास नर्यं । सौटन पर फिर वदमै जनशृन्य-सा अहता, जिरफे सामने तारयत का 
पक्वम मैन है 1 थोडे प्ररत पर दिती के गर्भो का चौद्यै सद्र तफ तता 
सितसिता। यह रफ विजनी के सभो के साथ दूर तर भागती गयौ दै, जिमपर राग्रुर 
रोद की कुर इमारत हं। सट पर परियं भाग्तं ई, तो पिरया के साथ-राथ इमारत भी 
पमी रदी ६} फिर ये पदिये ओर इमारने तार को न्ये सिरे से घर्‌ की देही पर पल्य 
भ्तैहै। देहरी, तै कि तारा क पिए दानीय ओर अदानीय एकमथ टै दन ता 
दपर के गिः कं वातावरण की चीर प््ड जैसी ्चरप्ड ङ्ग न्ये कीर्त्य कर 
सर्नी। यल देम्‌ ताय का दीनार । ताग का च्छि आध्या कामन्रि।मके 
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अच्यात्मवार से मडित स्थती । पर कुछ अतिरि भी है कि निरमे फतकर भटक जाता 
है तारा को भन) ठेसा कुछ कचोटता रहता है फि मन करतत रे, अपनी पराया को, यहा 
तक कि नौकरी छोडछाडफर सन्यास तं ले वह । एता तव हेत्वा 2, जव तारा याददास 
की परते उथेड वैठती है । ओर उन परता म चिप रिख जाति ई कुछ दृश्य ! कु घटित । 
योद्‌ आ रहा &, एक जानकार कं यहा से तारो फ तिए एक रिश्ता आका धा । तारा रजी 
मह हुई ~- रिश्ता लौट गया । दात आयी गवी टो गवी । पर हमारे समाज मे वहुताहित है, 
दिखनि दी) त्ति से फई आयी गवी न्ष करता । रिशेवालो ने भा वधे किय, वदता 
तिया } पहते कुछ पावना भार परं निकाला } दावा किया भाई की तनखाह जन्तो करानी 
चा } पर भाई की तनेखा थी नह्ये, ओर वही रकम पता नर किस तिकडम स तारा कं 
नामाद दी। ओर वी देखिए कि चे दवा भी जीत गये ओर तारा की पगार स्कवा री। 
कनि भे पड कि पगार स्य से तारा का नाम हौ नदारद है) एष ए दै ए से जाकर 
हासिल करने पर पता चला, तनखाह पानि के निए तानते चादिए्‌ । 
एडमिनिष्रेशन ने इस सहज तेते हूए कडा ~ किसी की श्वोरिटी दी होगी आपने? 
पर तारा इसे कैमे चता अफ़यर्‌ मान ते ? उसने अशतती ओर प, ओर सनन रह 
गयी । तनखा पर वरीं के ओर । उसके कागज उच्चायिकारी के पाक कपर्दर श्योरिदी के 
लिए भजे गथ । तारा की बुताहट हुई । पर आश्चर्यं कि उच्चाधिकारी ने छान वीन कयि 
विना ही श्यीरिटी फार्म पर दस्तखत कर दयि । बोज्ञ हक्का हुआ ओर वात कैत जाने का 
डर्‌ भ दूर हुआ | तनह का मरह दा तारा नै, पर डवडवाई आख से । सोचा, इतना 
वे पाड? ओर, कि तारा यदि यह रिश्ता मान तैती ओर उस प्र म भज जैसा 
कुछ हुआ होता, तो एमे लोगे म से एक भी तारा फे वारे म एस न साचता, भसाकि तारा 
कै वोर ने सोचा, ओर किया । पर इतक तह म करण, अधिकारी क विश्वासे भी हे 
सकता है 1 फिर्‌ उस विश्वास को हयी शिरोार्म करते हूए तारा न नियत अवि से पूर्व ही 
अपना पर एड दियां। 
अव तारा निर्भय थी । उसने जाना कि व्यक्ति को डराता है - ऽर । ओर डर उमे 
ष्ठोता है, निके पास कुछ है ? अव तारा क पास कुछ नद्यं - न पैसा, न ओह । हा, 
भकारे का वेक्ञटै। इस वेोक्ञ को उतारना है ताराज) नये सिरे से कितना हाथ 
पसार पसारफरं उतारा था बेकारी का बौञ्ञ ! अनगिनत युन्तञ्ओं के वाट र्प्तर्‌ की 
भेजु भयश्सर हई थी तारा फे । जिस दिन पहती वार वह कुरी परं वैदी थी, 
फासतिर मे क्रपि-मुनिया द्वय की मवी तपस्पाओं के सूने-सुनये परसग पाद हौ जये य, 


दावा6म 


कि कैन वर्पो एकं टाग पर खडे रहने के उपरात उन स्नोगो दी तपध्या सफत हेतौ थी। 
आज यदि तारा डद फो तीते अनुभवो की गर्वे गवार ते बाहर सखीच भील, त भी क्या 
वह यह भूल जायेगी कि कैसी असाध्य रही होगी ऋषि मुनियों के ए वैस 
भगवदुरसि? 
असाध्य, कितु मधुर । व्थोकि अस्य ही मधुर देता है । वे तपस्वी ५ यनि अज तारा 
कोदेख, तो तार के क्षार क्षार ततुर्ओं, या च्रं छाल का आकलन कर पायेगे वे ? जन 
पदा उन्हे कि सपर्प ने आज के व्यक्ति को कित ह तकं तं तिया है, कि शिकदरवार 
भे स्वीकृति, या आज सरकारी दरवार मे नियुदनि ~ विना हतकान्‌ हुए क्तिनो के तिए 
सभव है ? अपवाद को छोख्कर ~ शेष सभी प्रत्याश हतकान होने वाती प्रणी से ही 
सवपित होति ह । यदी वजट है कि विजयी होने के वाः इन्दं हलकान होने वाल को लोग 
ष कहो ई । भाभी भी यदी कटती शी (भाई से) ~ अपनी वट्न ले क्टो -ये पाना 
भेट खाया करे । सीधु सन्यारियो जितना खाने पीने से कोई काम करर तायक रहता भी 
हैमे दपनरमेदू न पताटै~- काम कैते सुन चूस तेता रै) 
तून अभी है तारा भाभी की भात काट देती । 
से यह भी समज्ञा फि जूता ठग का पहना करे । जरा इसके वैरो षा हात तौ 
देषो 
भाभी तब बाटा शू-क्पनी का जता उरके पैर भ फिट वैदती, कटरती - अव चन्द्‌ 
॥ 


वह पैर ्यीच तती ~ "ह अपने तिए रणो भाभी! 

पसे अवसर पर भया आ जति तौ क्छते - "तारा, यह छवडखावह तरते तो सच धै 
चैर एील द्यक्ष ! वत मानो 

भया के आगे प रह जाती वह । इसतिए भी कि तव भरेया दी तनसा यर म अती 
धी । भाभी का प्यानं तद उसके पहरि पर भ गया था 1 उन्दने भाई से दाङ ओर 
सटाऊसाद्यै तने को कं । 

भाईने बत वर ताई द ~ (त्‌, तार, मोदे तृत ते दन पर युमौरिया उतर भती 
५ 

“रहने दो भैया! आत्नहे मूचै। 

सय, किमो चीज का असर नं दयता तया पर । न तदे, न अव । पर के स्येव के 
अगि षी षे, या मेज पर ~ उस गरन मे कोई वर नर्य पट्ता । कुछ भी स्ये, 


इवद स्विनि उन न्विति 


सक्कडपत्थर्‌, सव हजम । षर म कद पदै रे, 3 वि भ 
ती । 1 पत ह 


ष, भाभी का गद्ददार पतग जर कुछ दिन री मेभचभता हो धा^पर वर्म वह, 
पलग उसने भाभी के पास भिजवा दिया था। चुभने कै"रहा ही नद ! अव तो ~यो प्र सघ 
भाई क छथ ह, ओर भाई तो गगा ह दूषरी बहते £ स्ता दातो “मह दिषकट ! 
तार कौ कटनः पडता है - थह अप लोगो के तिए है ¡ - कम्म को विताय ८ चोईनर्ह 
जातीं ये चीजे उससे। ५ 

दफ्तर मे गहू के गस्ते आम रस से निगलती है, पर घर पर वही आम उते "गर्मी 
करता है! - सुनकर भाई भी मन मसोसते कहते है - हा, गर्म तो हे आम। 

तार कैसे के कि मौसम की गर्मी से कई गुना अधिक गीं कड भीतर सातती है 
उसे ? ओर वह इससे वच भी महीं पा रही कि सवके उठने की राह मे तारा ही दीवार 
जमी उठी खद है । सबदी तरद्की की राह उती ने रौक रषी है । उसी की वजह रे 
परिवार के अन्य सस्य दयनीय-से ष्टो अये ह । सच, एक भाभी को छोड सभी से टकराई 
है तारा। भाई क्यो तारा को वक्त पर खान की हिदायत करते ई ? 

विने व्यो उस्तकी निखरी खाट पर द्री की तह जमी देता है ? उसकी चारपाई पर 
कभी ऊय जानी दै, तो वह क्या कुसी पर ही रृलता रहता है ? 

इन वाता पर्‌ कभी तारा शलाय भी, तो विले ओर वडे भया मुह बाय एक-दूसर्‌ 
को देखने लगते है । आज यही हुआ, मरिर से परत कर अते ही तारा सहता छक्नगाईं - 
भरी चणत। को कोई म भा करे । आखिर वया पहनकर मनर जाऊ ? देवो, ये पैर! 
दोनों भाई एकदूसरे क कैफियत ततवी जैसे भाव से देखकर मानो बेते ~ धवी दहै 

आज ' तारा रे भी महसूस हुई धी थकान, पर रोज शह थकान भी भती षी लगती 

धी। पिरि आजही क्या चैर म्नो भारी लगरहे है जवकिराधाजीकेपैर तो कितने 
कौमल सुर महावर रगे-ते य [ कृष्ण जी के उद हूए चैर भी उतने ही लचकदार ~ रजित। 
वैपर ही पहरावा । दोतरफी शशो के वायस कताशे-कतार वौधियाता सदर्थं । आश्चर्यं कि 
रोज की देएी जानी यै मूर्निया आज तारा के ए एक अनुभव बन गयी है । अनुभव, 
जो किती को अपं प्रिय के प्रति अभिमान प्रकट करने को प्रेत कर । 

तारा ने जडित शीशे भे तव गुद को भी देखा था, ओर भारी मन से सीषिया उतर 
आयी थी। 

सतोप असततोष के पलं म शूमती तारा सहसा कर्दला क मोड पर सकी ! सामने 


दत्र 


से ठडे पानी दी गाद पो ठलान पर ठेलतः एक युदा गुनगुना आया ~ दुवि वौ धारा ते 
अव तु्हीं मुज्ञ निकातो। 
मार्केट कं चौराहे सं युवा ने गाद त्यामराज मार्ग की ओर मोड द । साथी 
गुनगुनाहट भी दव गवी । पर तारा की चेतना आज ददी भर्ही । शय कि व्यभि सन 
सोया नहीं रह सकता} ध्वनिपूर्णता ओर ध्वननेटीनना की सत्गता लिय जीता है । 
ध्र आ गया। 
विले कम्मो कौ परान्तम समन्ता रजिस्टर मे उतारता जा रहा था। 
"यह रजिस्टर तो मैथ्व काहै। तायने टोख। 
भेडमनेकटाथा कम्मो सक्पका सी गयी। 
मेडम ने स्कून रतिस्टर भे भाई कौ लिवाई भरने को कटा था? 
त्ताकर विने ने तड से दह पुना पाड डाता । जव तकं रजिस्टर से पन्न अनम 
नहीं होगा ~ इन्दे चेन धोद पा । 
विलो ने कुसी अधर मे खच ती। कम्मो ने आख किताव प्र गाड तीं । 
वडे भाई ये, अनर चलकर आराम करो | 
तारा अर गयी तो भाईने खनि कं कटा । बोली, नर्ही । 
"वजह? 
शेकटर ने वजन ददने वो मना किया है । आप नाराजी की वजह मान रहे 
है? 
"नही । म कम्मो की बात कर रहा था कि एकमे मन न्ह लगा ~ दूरा रजिष्टरते 
तिया । इसफे जनावां तो कभी तग न किया उसने, कि लढकिया जेस सखी-सहनियों स 
चखचख करती ६। वीडियो कं पास वैदी गानो की सुरे मिताती है । वेचारी वच्य 2, उसी 
पर॒ गुरा । गुस्सा, मातूम है, तुम्हरे तिए नुकसानःह भी दै ? 
“नुकसान तो हो लिया । फिर, उत पर इतना वात-वतगड ? वोत, मेन इतना ही 
तोकहाथाकि पैसे कं मामति भे तापरवाही टीक नद । मा होती तो कती कि नही 
कि अव कम्मो के भते.वुरे की जिम्भेारी किस पर है? 
अचानक तारा के सामने एक साफ शफ्रक सवात तिर आया, “जैसे अपनं भवेवुरे 
कं निए मिम्मेगर तुम भगवान को मानती हो 1 ओर खनि से इन्कार भी क्था इतीलिए 
नही किया था कि तुम भगवान से रूठी थी 2 तुमने उन्हे उताना नही न्वा था किवं 
सुट पर कतमे उर है ? ओर तुम पर कृषा कने म कितनी फिफरयत से कम तिया था 
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भगयाननः? 

ओर नही तो क्या? ~ ताग नं कड, ओर अपरं म भगवान के रामने वद रही ~ 
शित्त पर्‌ पह भ; चाहत हो, तुम पर किसयती हने क दावा भी न करू मे ? आसुभं से 
भरौ आख तिये तारा नीये कम्मो ओर विने के पास वैठ गयो । 


से ठड पानी की गायको दलान पर ठलता एक युवा गुनगुना आया ~ शुविधा वौ धारा से 
अव तुष्ही मून निकातो। 
मार्केट के चौराहे स युवा म गड त्यागरात मार्ग की ओर मोडदी। साथ 
गुनगुनाहट भी दव गयी । पर तारा की चेतना आत दवी नटी । शय कि व्यक सग 
सोया नहीं रह सकता । ध्वनिपूरता ओर ध्वनिहीनता की सजगता लिव जीता है! 
घर आ गया। 
विनो कम्मो सो पराव्तम समश्ञाता रजिस्टर म उतारता ता रहा था। 
"ह रिष्टे तामैध्वकाहै। तारानेटाद्म। 
भेडमनेकहाथा कम्म सक्पस सी गयी) 
मेडम ने स्कूत रिस्टर मे भाई दी तिखाई भरने को कटा था 2" 
ज्ञत्ताकर विने ने तड त दह पन्ना फीड डता । जव तक रजिस्टर से पन्ना अलग 
नही क्षगा ~ इन्दे चेन धो पचा! 
विने ने कुसी अपरे मे सीच ती । कम्मो ने आख किताव पर गाड तीं। 
वडे भाई थ, अदर चलकर आराम करो । 
तारा अनर गवी तो भाईने खाने को का । वाती, नर्ही 
"वजह? 
'टष्टर न वजन वदने कौ मना किया है । आप नाराजी की वजह मान रहै 
है? 
नही । म कम्मो दी वात कर रहा था कि एक म मन नही लगा ~ यूल रजिस्टर ते 
सिया । इसकं अलाया तो कभी तग नही किया उमने, कि तडकिया जसे सर्वी-स्नियो ते 
चख.चख करती रँ । वीडियो क पास वैटी गानो की सुरे मिलाती है । चारी बल्वी 2, उती 
पर॒ गुस्सा। गुस्सा, मातूम दै तुम्हारे तिए नुकसाननेह भी है > 
शुकसान तो हो लिया फिर, उस पर इतना वात बतगड ? दोतल, "मेनं इतना ही 
तोक्ठाथाकि वैस के मामते मे लापरवाही टीक नरह । मा होती तो कती फि नरह 
कि अवकम्मो के भल वुरे की निम्मटारी किति प्र है? 
अचानक तारा के सामन एक साफ़ शफाक सवाल तिर आया, जेते अपने भनवे 
ॐ लिए जिम्मेलर तुम भगवान को मानती ह । ओर खानि से इन्कार भी क्या इनीतिए 
नदी किया था गि तुम भगवान से रूटी थं ? तुमनं उरे उताहना नरह ग्वा था कि वे 
सुर पर किममै उलार हं 2 ओर तुम पर कृपा करो मे कितनी कियत से काम तिया धा 
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भगरदानने? 

ओर नह तो क्या ? - तार मे कट, ओर अथेरं मे भगवान के सामनं खड रही - 
गिस पर्‌ यह भा चाहने हा, तुम पर कियती होने स दावा भी न कर म 2 अमुओं से 
भरी आये ये तारा नाये कम्मो ओर दिले के पास वैठ गयां । 


गावा 6४ 


टोक-बेरीक के बीच 


दयी मे पाच वमे ये । चित्र ओर श्रीनाथ मे से एकं को भी दष न देखकर अमृता मे पैर 
जीने पर रा कि सुन पद्य, सिर्फ आष धद तेट।" 

अकेती ? क्यो ? ~ तुण्ड तो श्रीनाथ ताने वाता यान? 

फन आया था कि तेने आऊ ? पर मने कठा, तुम सुद वक्त पर पहुच जाओ, 
कपीहै।" 

तभी गेट पर आवाज हुई, “कषर ह्ये या चाय, समीं । शेर सोग किसी से पीछे 
न्ष रहते । ये तो जनाद, स्कूटर किसी ओर का है, नही तो बेदा वक्त पर ही रप्तार 
पकड्ता है। 

फिर स्कूटर रखते हुए श्रीनाय ने एकं अदद आवाज उपर भी फेरी, “ओं श्रीमती 
ऊपा जी । तुम्हारी ननद तुष्डे मुबारकबाद देने आयी ह ! इनक बाकयदा स्वागत 
करो। 

आवाज पर ऊपा ओर छेद बालकनी से नीचे ह्ाक्ने लगे । चित्रा ओर अमृता के 
देवा तो सी की ओर आकर उपा ने दोनों क गते से तगाया, “सगाई से पहते मै 
आयी थी, पर दोनो म से एक से भी मुलाकात मर्ह हुई । वद व्यस्त है मने दीक शब्द 
चुना कि नर » ऊपा हसने लगी} 

“काम-काजी नने कटो न भाभी। चित्रा ने वाक्य पूरा करते हए का 

ध “देसी बात नी ऊपा, मा को वारी वारी से देखना पडता है, तो एक भी नरह आ 

सकै। 

भाभी ने हसते ह्‌ कठा, “मा के पाच बेटे व्याहे गये । पाच बहुए ह । बारी-बारी से 
पास रखकर सेवा करती रहगी । तुम अपना ठिकिना दूये नरह अप्रता दी 7 

दनं नने एकसाय हसी ! पिर चित्रा ने धीरे से पू, “कयो, टिकाना कोई तिस्ट 
मेह भाभी 
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अर्थं जानकर भाभी ने कठ, तुम ह्यमी भरो तो तिस्ट मे नामी नाम सम्‌ 
जवेगे। 

बात हामी की चत पदै तो वितर ने पू, "अच्छ, भाभी, निम्मो ने व्या मी भर 
दीथी? 

भनिम्मो की छेदे तुम । अपने भाई कौ नरह जानती ? वह इस मामे मे व्या 
मिम्मो की सुनता? अरे, वहतो किसी दी बात की परवाह न करे । पिर निम्मो की 
उप्र्ठी अभी क्या है 2 अभी पिले साल तो टेन-पतसदटू मे आयी है । यह तो लेखके 
वालो काही दवाव था कि मुह मीव करा दे, सो हे गया। 

ऊषा दोनों को साथ ते गयी, ओर अदर से दूजा मिश्री का टुकद्य उव साय, सो, 
मुहमीवक्यो 

५न। इससे मुह भीव नी करगे हम । चित्रा ने गुह फेर लिया, “जबकि समधी, 
सुगा है मिवहूभरी तेव्विया ते गये हं [' 

५अरेवावा वैवेतो ” भाभीने दोनो को जवरने सेफेमे धसादेते 
क्टा। 

“सास सो । पारी पिओ वह सद भी छग!" 

“क्यो नरेमा ? छग ~ जरर देगा  ' कहता हुआ श्रीनाथ वैठक मे पटुचकर्‌ 
बनो को करथो से सोफेमे दीक से धसाने का नाटक करता-सा हसने तगा । फिर एकाएक 
गभीरता से भर आत्रा वह बोला, “व्यो, चित्र, कमरा अवक कैसा जमा है ? 

अमृता ने गौर से देखकर कठा, “छ, लगा तो करीन से है । ओर यह सो, नया 
सिाहै ? 

बात पुरी ्ेने से पष्ते ट श्रीनाय कड पद, “ऊपा ही क से उद सायी धी, फिर 
ठेकपीटकर कारगर बनादिा। हैतो कारीगर ओरत ” धोयी देर पते वाती 
श्रीनाथ की गभीरता ने अव उपशमता का जामा ओढ तिया। 

ऊषा क्तु भनक पा चुदी थी, अते चाय बनाते बीच कहा, “नदी तो बते ही ठेती 
तीह - उद क्डसेतानाथा? सोफा भाई कहै -रविक " 

श्रीनाथ ने फिर वीच मे कट दिया, “पततु पथ था, सो वारो ने मार तिया |" 

स्पष्टीकरण क्रते छूर खया कौ कना पद्य, “तुमं बताओ चित्र, कि चर मे कोई 
चीज प्रद धेती भी हि ? यह तो रवि ने ही कह, कि ऊषा, अव निम्मे के रिते की बात 
चत पदी है, रः प. > तोर्गो का आना जाना रग । यह सोफतेट ते जाओ । ~ ओर 


ठर्-वकक केव 


वाकं चित्रा, तब से कोईनदरई आया ही रहता है । अव कृष्णा दीदी क त्क ही 
शिमते से आया हुभादै, बटी! अपने बटीकेतो जनतीदेन? 

अपना नाम कान मे पडने पर बटी भीतर स्ञाका तो ऊषा बोती, “तो, वह आ ही 
गया। 

अमृता ओर चित्रा ने एक नजर साककर पावा, वटी लवा दय गया है। 

फंाने वटी से दताया, धे वद ट अमृता दी । नं पहवाना ? पषठचानोगे 
कैसे ? मैडम फैमिली प्त्निग जो बन गवी ई? 

“पर चित्रा आटी कर तो पहचान तिया । 

"ह, उसकर टी° वी° पर जो देखते रहते छे ।” ऊपा ने कहा ओर बटी के्टायमे 
तिफाफ्न देखकर उमे खोता, सदेस रह । सदेस प्तेट मे परोरते हू उपा बोती, तो दीदी ~ 
चित्रा तुम भी - मिठई से षी मुह मीद करो । फिर दह बटी की वात ते वैदी, “लडकी 
दिखाने के तिए दित्ती बुलाया है ! पसद आ गवी इसे, तो जल्दी टी शादी भी कर 
देगे। 

“अभी कम उग्र नर, वटी 1" अमृता ने जिता प्रकट की ! कम उप्र कठकर 
आपने नित्रा करे तीस पार करा दिये, ओर आपके तो कुछ कट ही नरी सक्ती मै - पर 
चित्राकेतो कव की मेहदी रच जाती ।' ऊया ने क्ा। 

चित्रा ॒सेकिन व्ठ माने तव न ? ऊा बोली, "माने, गो कई जोर ढाते। मा 
ने जोर दला, तभी अप मुने देखने आवी थी, यह आपका भाई तव ब्ीस-इक्कीतं क 
धिगा। नरी ? 

ऊषा हर बात के साय हकारा भरवा लेती दै । नरह तो अमृता जवाब देती ~ 'ूमरे 
भार टरतफर हयेकरं चले गये थे, ओर मा ऊे पास श्रीनायं की बहू की दरकार धी। 

इसी बीच कौतूहलवश बी क्ड पद, “आट, म तो अभी उन्नीतदी करष्टून ?' 

“उन्नीस का ही सदी, पर पसद आने पर ल्वी वार्तो को श" तो कनी दी पी 
अव अपी निम्मो का ष्ठी सो, उन्हे पतद आ गवी, तो सुट ही पक्का करे की उतावती 
पड गयी उने । ओर हमारी भी फिकर कम दुई) कि चलो, लटक अच्छ मिल गया ।” 
ऊया दामाद क फीयो उठ तावी । पत्त ते फेय को पोते हए, बारी-बारी से अमृता 

ओर चित्रा के दियाते एए क्डा, “हमारी निम्मो से भी ज्यादा स्मा है वल्क अभी 
ओर करद सूवसूरत तस्वीर ह - एतबममे निम्मो साय ते गवी है। 

“निम्मर टिन्ती कव अयिगी 7 चित्र ने पू । 


72 स्विनि निम स्विति 


“वत्‌, यही भ्पारह्वै के इम्तिह्यन के बाद ¡ बा मे, यह मेन्द पर है, उपे वार्वा 
कराये न कराये। हम तो कगे, तो तमी मे सी, शदी की तैयारिया क्रम षी पटेगी । 
अमृता क्टना चारही धी किर्क भीतो -नो सक्ता है पर ऊषा अव तक अपनी 
तमीकग्यौरादेने स्रगी षीकि तमी तो अभी ओर सहनी है ~ इधर निम्मे कै बोर्िग 
हाउस क बिल चुकया, कि उथर टू ओर गोगी की नयी कता्पो की 
कोपी कितादे-फीसे - ओर इस बर तो नयी देते भी, कि पिषती हैते एकदम छेटीष्ठो 
गवीर्हे। 
जिक्र अतिद्ी ज्याने वटी से पूछ, "मोगी नरी दिख रष । क्य, गेगी के क 
पेट अये ? 
भह, मर्ेट मे रुक हे, भरी पततून सन क तो, आ गया वह । 
पर्दी हटाकर गेगी ने क्छ, “वटी दा, पततून परैस देने मे अभी आधा घटा ओर 
लगेगा ।" 
श्रीनाय ने तपककर गोगी को पीठ के बत धुटनो पर तेते कं, “बच्चू । बटी जो 
आदरक्रीम ओर कक दितवाता दै तुमे, इसीतिए उसके लिए तुम मार्ट फे चक्कर 
फटे नहीं यक्ते !" 
गोमी नै सुद को धीरे से अलग क्था तो श्रीनाथ ने कटा, अकेते-अकेते जलेवी ओर 
स्देस भी उदयते षये ? ओर बदी जौ तुम्हरे अमीर मौसी मौसे का बेयहै तो लतो 
सघयेगा दी 
वटी ने श्रीनाय क मूड मे देवा, तौ एक तिफफा श्रीनाय कर थमा दिया, “अकत, 
देखिए, अच्छी है ।" 
श्रीनाथ मे तिप खोलकर देखा ~ "राव ! देते षी श्रीनाथ का रग चात दे 
गया । “तुमसे स्कर नहीं गया गोगी ? कल इससे अच्छ, सन्र बाजारसेर्मैते देता 


अह मने तिया है । अच्छ नरी तो वापस हयो जायेगा अकल ¡ " बदी ने श्रीनाथ के 
तपे ओर गोगी के सकपकये-ते बेरे पर एकताय नजर ददते कडा | 

“सदर बाजार से छ सवा छ मे वदा मोजा आ जाता। 

“दुरा यह भी नर्ही है अक्त । ओर सदे का दी । मगा क्ड है? 

वटी ने श्रीनाथ क खास विरोथ-चा करते क, “भक्त, आप वाकई उतादते ष 
उलते ह । फिर मौसी को पुरा, “आट, आप इन्हे ठंडी केक परिताईइए । 


टर्व-वढीक कं बीच!7> 


सुनते दी श्रीनाय क उफन दसा गया, तो गोमी की दवी सास धरी उषरी 1 एत 
तरह बात रपर दपर छने पर बद ने कडा, “आदी ! म रवि मामा से पू्कर पता लगा लू, 
किमहेन्रकव आ रह है? 

“वया कड रहे हो ? वेया महेन्रआरहाहै?' उयाके रैते हर्योैरो की पट 
गयी? 

पर श्रीनाय ने ऊया की दात पर ध्यान नरी दिया, वह चित्रा से गोगी व छेटे की 
पदयई की बति से वैद । फिर एकाएक क्या सून्या कि गोगी की कावतियत सप्माण देने क 
उ्ठल पद । कहा, अरे गोगी शाह ! अपनी वुआरओं को, एक एसे तो सुनाओ, अपना । 
वह श्रीमती गाधी वाता। 

थोद्य आराम कले दो उ अगृताने कटा, ची कुत है कि टीकते पढ रह 
है व्ह। 

'टीकवेठीक की यहा प्रवाह नीं जनाव । श्रीनाथ फिर शेख वधार की खुमारी 
से भर गया। "न ही हमने धोडेवहुत का ख्यात क्या है कभी देखो, कि थोटी-बहुत 
चतते ही एक कोठी तैयार हो गयी । फिर इसी धोद धुड मे यह षुटके शाह अदतरित 
हए। र इत थीडयुड के चतते ही निम्मो की सगाई हो गयी । इत ठकवेठीकमे 
ष्टी उसकी शागी भी हो जयेगी । ओर यह टीक-बेठीक तव भी चतता ही रदेग। 

अपने ऊचे टहाके के करादर का ही जोरदार हाथ श्रीनाथ ने गोमी की पीठप्र 
आजमाया, ओर दुर ही उसे दरगुजर करने वाते अगज मे गोगी को जैत दितेरी का सवक 
पद्यते हुए कटा, शर बच्ये, उठ । उठ, खडा हो जा ~ सुना दे /” 

पतोपेश म पड गोगी उठने को दी थाकि शीनाय ने उसकी कलाई कतकर एते 
सीधाकिया, भे हा, वह हुई न हिम्मत । अदं सुना त॒”? 

अपरता के दोवारा “रने दो" पर भी जनाय हिका नही, बक्कि दुगुने उत्साह ते 
कटा, "दसमे से आठ नवर मिते है, इस एस्से मे इसे ।" 

गौरवान्विते होने ओसी भावना के वश उसने मोगी को सदेग क्षक्ज्नोरा क्यो बे । 


यदी एसते पूरी क्तात मे अव्वत्त नवर पर रहय था कि नर्द ? 
ओर गागी कौ स्वीकररना पद्य ~ च , साध ही अ्रत्यशित शोत्साहन ते पने ओर 


शफने कै दाव तू उसमे उतादती म एस्ते की पहती पदिन साहसी तोते जैती उगन दती, 
शमनी गाधी वाज प्राम मिनिस्टर ओंफ इडिया । 
ह यहदुहुनदात! अदअगे अगि ” 


पती न्विति अतमि स्विति 


आगे सुनात्ने तमय गोगी ज्य जहा स्कता, द्य से वीच.वीच म सिरा ट्टोतकर 
उम आगे वदना पडता । ओर उव-नव एसा ह्यता, उसरी वाह पर श्रीनाथ की जकंड 
ओर अधिक कस जाता । 

"व पडित जयाहरताल ब की पुत्री थी । वचपन स ह चतुर, देशभक्त, निर्भय ओर 
साहसी थ । वह तेरह मास जेल मे रही । श्री तातबहयदुर शास्री के मनिन्वकाल मे वह 
सूचना ओर प्रसारण मी ररह । उन्हनि जदा! नीतियों फो अगे बद्यया । राष्ट्रीयता की 
भावमा यै प्रेरित अपने एफ भाषण मे उन्हनि कहा कि उनरु रक्त की णकएकं कृ भी 
यरि राष्ट्‌ फ कम आय, ता उते देने मे वह नह हिचकेमी । वह दश के तिए शटी हुई । 
इदिर गाधी अमर्‌ ६1 

निवध की समाति पर दाना वुआओं द्वारा ताती पीट जने पर गोमी सज्जा ओर 
गरम से शुरता गया । ओर वुआए्‌ भी निरिचत हुई कि चतो गोमी को धुट्टी मिती । पर 
शिधा प्रतय वी इति हुई नी, कि निवध द इति से अति हरपित होकर गोगी को श्रीनाथ 
एक नया टुवम दे यदा था कि गोगी वह बिटूटी पढकर नाये, जो उसे तिखने को दी गवी 
ी। ~ 'राइट दू यूभर आट, वैकिंग हर फर द गिष्ट शीरवैट यू । 

चिट्टी के प्रस्ताव पर गमी हिचकियाया, फिर साफ मना कर दिया, नही 
आना। 

जाता कैसे नही ? अभी क्तततोरुनारहे थ । श्रीनाथने गोगी वौ साहत ही नीं 

वधाया, वत्कि वीच.वीच की सुर्सिया वतानी शुरू वी, "इट वाज ए ब्युटीफुल वाच । 
इटसे ड मी इन माई एग्जाम्ज । एवरी फ्रैड अफ प्राइन साडृक्ड श्ट ` 

स्क.रुककर पुरे अधूर्‌ दाक्य दोहरा हुए गोगी वीच.बीच मे हर! को "हिम! कठ 
जाती । तव श्रीनाथ उसे हर! ओर दिम का प्रयोग भेः ~ यानी गेडर भद बताने गतां 
कि हिम मे चिटटी अकत को ओर हर तिखने से आटी कौ सदोधित दी जाती ै। पर 
बीचकापूराभैटर्ज्योकात्या प्रयाग हता है! ओर जेडर को तेकर श्रीनाथ मोगी के 
साध तव तक खपता रष, जवे तक उसने जेडर भल गोगी के दिमाग मे पुसा नहीं 
न्वा। 

माहौल वो हत्का करने के प्रयास म चित्रा ने पूछ, “वेस कितने सात कादठै 

यहः 
अक्तूबर मे दस का हुआ षटू! 
गोगी के सिर वे जैते भारी वोज्ञ उतरा दये । कुछ इस तरह हुमककर उसने धुटमे 
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ल्त दवष मोत श्च सवृ उतार गिराया ओर मोता वैर पर चने तग । श्रीनाथ भी 
नैस मार्गी स निप्र हो युस ह, कुछ इस तरह उसने दगत म दुर हुए टक की ओर 
ताफा, ओर अपनी यैमा वुल आयान ख उपयोग क्तौ हए क, व्यो भर टके 1 
तुम वु कौ अपनी गिननी नही सुनाअगि ? 
गागामसिमरा हुआ पुसा वापे वारी से कभी वुआर्ओं करो ओर कभी श्रीनाथ के 
देखन लगा । ¶ैनाय ने णरु मादय आश दते हुए्‌ उन गोरी स अतग स्था ओर्‌ कटा, 
'सुना-ग गिनता । यह पिक्का ! ह॒ अटन्नी मितमी ।' श्रीनाथ ने मुद्टी पाकर 
अटन्नी टिखायी। 
पुटप ली पर॒ चमक्ता गात अटन्नी परं आख टिकय कुछ दर देखता रहा 
फिर धीर धीरे गिनती शल फी । गिरती के दौरान षट्का तीस, इफतीस पर टी पहुचता 
फि फिर चालीस, पारा या सत्तर पर पु ताना । एता वार दार ता, ओर्‌ श्रीनाथ को 
निमागपन्यी करमी पडतो । तीरे द्र सीक करके रमश्षाना पठता कि कैष एक दशक के 
वार दूसरं दशक प्र पहुचा जाता ह । 
अपनी महनते पुचफारे या अटननी क चुवफ दाम न अने पर श्रानाथ का उत्साह 
ताता रा । माथ पर न सिर्फ वल उभर आय, वरन्‌ ज्या को भी कोते दिना नष्टौ रय 
ग्रया उक्ते। ~ तिने भर दफतर मे निर खपराता हू ओर य पर पर रहते हुए भी ध्यान 
नहीं देनी । तवि इम्तहान मै सिर्फ़ एक हता रह गया है । मेहनत न कराई गवी, तो 
इस पटी म कौन तेगा ? पूरा साल, ओर साल की पीस भी जाया जायगी । पर फीते 
कौन मैडम की जेव से वाती द? 
पा को त्य वनाकर कटी गयी श्रीनाथ की उक्नि पर दोनों वहने शर्भसार सी 
हो उटी कि वातत की भाप ऊपा तक पहुची तो क्या सोचेगी ऊपा, कि ननद वैटी बैदी 
भाभी वी बुराई दुन दी है ? 
पर्‌ इस शर्णसारी को तव दूर किया वटी ने । वह महेन्र का प्रप्रा वता रहा थाफि 
क्व आयगा। वटी की आवाज पर रसोई से उ्या भागी आवी ओर पूषा, अनि कातो 
पक्वाहि न? 
वित्कुल पक्का आटी 
चकै वजे? सऊपाव्यग्रहोउटी। 
वह मी मातूम ! 
ले, तव क्या पताका? 
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आ जायगा ज श्रीनाथ न वड सहत तने हुए कहा - अभी सवा सात ही हुए 
#। 
पर सही वक्त ता मासूम हाना चाहिए्‌, त फिकर नहीं रहती । 
हम क्या फिकर कना दे, उस गाद चाना ६? 
वेत नैत फिर वीच.ववाय क कूट गया - आट, वैसे महेन्द्र कौ ऊपर आने को 
फुट नर्लँ । यि मामा कं आत हा नीच सहा जाना है । - अशोका मे डिनर। ओर फिर 
फन शो म पिक्चर 1" 
तुमा परग्राम तुम जाना, पर दामा जव मसुराल आ रहा टै, वह॒ भी पहसी 
वार ॒तास्यालता हर तरह स रखना ह्या न कि कच्चापनं तो मामला विगाड दंगा । 
वान ज्पादो चिद्या + आआहा। कल्वी सगाई 
वला का सुनाफर्‌ ऊपा सकुचायी स कट आवी ~ वच्छ इत कच्चीमे ही अभी सात 
महीने ओर्‌ निकालन ६ । 
वटी कं जने क वार भाभी, सगाई का पूरा किस्सा सुनाते हुए कान षएूली रही ओर 
गिनाती रही फि किस.किसको क्या न्वा । वों ~ लोग कहते है आजकल दान दहेज 
नही रहा । पर यह देपो फि म्तिनं आयाजन करने पले । ओर वही तांपेतेही 
की जातिशवाजी दै । फ़र्‌ कितना तो अपना वो ही एकजुट करने मे शेलना पडता है । 
दीतुमतो कैप प्र थी, पर चित्रा स पृषो कि गेठ जी ओर ससुर जी को कितने तरला से 
रोगी था। परो म सिर देकर अपं रित का वासना दिया । कहा ~ $से मान से भेरी 
डाली पर तये थ, यैस ही पोती के भी महावर रानी होगी ~ इससे पटते खेती उठेगी 
नरह ? ता मुञ्च वेटा के हवाले त्यि वाद जी नेश्नल्वी करत ई मेरी । मैने कहा - “बेटे 
नालापके ह, पर वहुए तो नहीं? मुज बहुओं का कसूर बताओ ? ” 
नाथ धर की पूत फरक छड्कर्‌ ऊपा की दार देने आन खड हुआ ~~ 'हौसला 
अफजाई करो नननो । करो 1 भाभी का पट भरो। उसने कहकहा लगाया । फिर कंटा ~ ह 
ओरत इन मामल। भे वाकई हाशियार है । 
ड्म फूफाके जवावमे ऊपाने भी कुछ जोशीती आवाज मे ही जवाव दिया -- 
तत्र की ग धारने स घर नही चलता, साहव जी । यह होशियार भरत ही है, गो 
आपस गुजारा कट रही दे । 
श्रीनाथ जर से मुटििया भीचकर कतलमसाया ~ "यह जातिमाना दति क करो 
शमनी ~ तुम्हारी यह चाक चौल दामाद ने सुन ली, तो सब चौपट छ जायेगा । 
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रामा ख नाम आनं पर उपा न मौर का पूरा पायन उयते शुर स्टीव क ॥ 
सापिर श्रानाय को धमते हूएु दि को रामनई अगि स भरवा साने का अ+ देकर 
नाध कः ररीप्यो की ओर मादत्यि। श 
दामाः कं आन अर तने क यी क समय तव निहायत मधू, सयत अर वु 
छना रहा । दामा जव तरफ़ नीय रि के साय रश, उणा र्तिग ते हयार कर देनी 
रही। सव चने गये तो, वह सेली पर आन वैद । ररमलाई गी क तिए निसतने कव) 
टे का पुटमे पर मीय उस विगान सग । सु कनी मे वची हुई त 1 
दामाः क पि करकं श्रीनाथ उपर आया तो हवी मज म था। उपा का करम पय 
दा ता का ~ 'इत ओरत स मितनी चात्र कै पिवय तो ।" फिर हार्थो का मेनका 
वनात हुक्म "पायाकयह-यावु्ा्येरीटै मैडम?” 
आप से कम याती 1 ह, वेर मून नह जनाती ~ ओर कय भी रष वन 
अपसा " 
भानि, थ काट ट । कू मग 2 जानती है कादा क्ति कहत हैर पनीर्‌ ४ 
पैनी श्रीनाथ ने कला ओर आननःष्नन म चुलली श सरे पर कौ फिर दस 
युत दुस्त सदार दिया । वैड कवर दी सनवटे तक निकालना उतकी नमर (4 
एटा } मितनी देर ऊपा रसोईपर म रही, श्रीनाथ पुनी से फमी पर विपरा एक 
तिनका चुन कर यथास्थान लगाता रहा । चित्रा का पर अलमारी म धरते व्ल वा ध 
सी के मीये गोमी का -ूता। आगवनृता हेते कडा ~ "यट जूना पटकने कौ जग ट 
सूत शरीयपमे शरक किसतिएै? कत हए शररेक म जा भर फिर कि "एम 
वया देख रहा है अव ? जा क्पडे बत । 
अवदी शायद गोमी से उतारी हुई टी.शर सेटी पर धूूट गवी । श्रीनाय ने र 
किया, तो गरज पय ~ अव य खल दी -- यह टी श ? ओर व्ह प रषी य। 
आवाज भर ऊया आयी ओर गोमी क अलमारी की ओर भागते देष कर टी 
उतर हाय से लेक गर पर टागी, ओर गोमी ढी पीठ पर हाथ धरे उते ताथ ते गयी। 
अब सुन पड ~ चलो, खाने वैदे । 
्रीनाय मे फेरि दुर्धिया दैत पर खोल दी । ैरेष वी दीवार वति हेस्दः मे एर 
नया वत्व लगाकर -- वटन दाया, ओर कडा ~- चिव, तुम अला चाहे, खना वहस्व 
जये? 
नरी, सब दही खायेगे । 
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मेज पर नें बहनो न देखा, स्टील की कटोरिया रो म नहीशा--- 
गर्म साले का भगौना ऊषा गे कटोरदान पर धरा (॥ तषि थने टिपणी की ~य ~+ 
गहै? ‰, १.२५ 4८ 
सन्य कटोरदान मे भरी गयी देखते समय श्रीनाथ के सुती कताय आख गे 
सिए दिवा गोनी । “यह पठने की मेज है ” फटकार फे साथ ही किनाव ्ीनकर देत 2 
फेक दी गयी ~ “खाने का वक्त होता टे, तो किताब खोत तेता है, फिर पयर्‌ के वी 
बजाता है डडके ।” गोमी की दोर्नो वहि हाटक दी गयीं ~ उओ प्तेटे ? 

प्सेट म सातन चृपाती रखते समय गोगी कं ह्यथ कापने तगे। 

अव सव -- एकात चुप्पी मे चत रहा धा किं सहसा श्रीनाथने गोगी की प्लेट पर्‌ मजर 
दौद्यई - “अभी एक चपाती भी नही खावी एक ओर लो! 

ऊंषाने उषदेखा ~ क्यो मजबूर करत हो ?” 

ताव खाता उठ रहा था श्रीनाथ तो दिखा, कटोरी अभी सन्वी से भरी धरी है। खु 
धर काबू नहीं पा सका । पूछ - 'कौन खयेगा यह जूठन ? 

ऊषा मे आनन फानन मे सालन की कटोरी अपनी ओर खच ती 

ओर यह चपातिया 

“यह भ] खराब नहीं जायगी। उपा ने दां चेपातिया ओर उद तीं । 

चित्रा बोती ~ श, वच भी जयिगी, तो सब सुवह नाश्तेमे ते तेगे।" 

वैर खाना चूदा पड रे, मह पूश्च दरदाश्त नही ! 

दरदाशतः शब्द से भवभीत गोग धीरे ते उठ गया । जभी रुन पद ~ अव चे 
वरतम टी छेडेजा रहै 

गोगी सहमा सा वरतनो द ओर पटा, तेब तक दरतन उछये जा चके थ । 
अमता मोगी को साथते गवी किंतु श्रीनाय कौ भभरुने वहा भी पौछानहीं छी - 

आ, मेहमान के पाल कोई क्म नही तुम्हारा कि अट सट दूत सो, ओर खाना 

क्के मारता रहै । मेहमार्नो के कमरे के पात से गुजरने क जरत तक्‌ न करना कभी + 
समने । कहते हुए श्रीनाय कमरे मे पचा । उपा भी आयी ओर गोमी को अपने साथ 
सटाये.सटयि बोली ~ 'समस्ञ गया है, अव उते सोन दो । 

साक्षी जुटने के तौर पर दोनो ब्टनों की ओर ताक्ते हुए श्रीनाय केता ~ "ई 
कायना कानून, मेन न कभी सिखाया - न सिखाने देगी । › 

ऊपा से ओर सयत नर रह्म गया । कटा ~ "ठे बरतन नह उढये न ? मेने मु 
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नदीं बनाना ~ इह । न ह कोस कोस कर मून नाना ई । 

नतो तुममे मग जलाना हे ओर इन्टं मुडु भी व्यो बनाना रै ? ` र्त 
मुडतोपू्हेभितरादी हुआ टे! श्रीनाथ देर तरु चीखता रहा, ओर धर को दुहारता भी 
रहा । बैठक जमाता रहा, ओर फिर वै स्म के बटन पर ह्यथ आन थग । सहसा दख 
जल एठ ~ ओर यहा भौ टिख गया, मुह कं आग सुतौ प्लव तिथ ~ पटता गागा 1 यह 
चटी किताब धी, जिसे वुछ दर पहते गोगो से एीनकंर शोनाथ मे इधर फेका था । श्रीनाथ 
एकाएक चि लाया ~ ` सो - आक्र देख लौ अपने हानहार को सुषडताई कि कैस इनमी 
पदयई अधरेमे ही चल रही थी? उयो आ गवी तो कहा ~ 'पर का है फुरसत तुष इधर 
ध्यान दने वौ ? तुम्हे तो ध्यान देना है, मरौ वेद्ञ्यनी स्र पर 

ही है ~ इज्जत कराने का तरीका ? जोरसे चीखना? उषा रौ आवे डवडवा 
आयीं ~ `कि डर कं मारे सव पून ही सू जये ? ~ करते कहते ऊपा दी आवान स्थ 
गयी 1~ (तुम्धरे लिए ही चीखता हु, वड होकर तुमहीं पर भूकंग। 

परबुमता अभीस धूकरे हा~-इनपर उपा सित्कने लगौ ओर 
सिसक्तेसिसकते गागी से चिपरती वहीं सो गवी । 


देर तक श्रीनाथ सवको तकिया, गदूदी चदूटर ओढन आरि दत ~ वचो को उटाफर्‌ 
अलग सुना आया । पानी की टकी भग्ने को छोड खुर वच्चो वानी संटी पर पडा रह । 
बाहर हव समनसना आयी 1 हवा मे पिट्टी ओरे पानी की गध 1 श्रीनाथ फिर उदय ओर 
टैरेष की एफ-एकं चीज छञ्जे तक सीच ली । पानी की टोटी बर कर्के आया, तौ एर 
की परयरानी सासा मे कान भारी केर त्यि । विक्षिप्त सा बडवडाना र { ~~ प्ता नही 
ठडागरम क्याक्या विता न्विहै, कि धरधरा राहि! खरी विगड गण 
तो , 
तमास वात उपाके कान को षटू थी हो । अनमनेपन ते उततर निया ~ "मौसम 
सैहैसव फिरन्निमे वटके गुब्यातेसे भीगाथा वट 

जत पता मेही कै फिर वहने समा धा फि नित्रा उट । श्रीनाथ को बाहर्‌ तते 
देनी षद रटी। 

व्यादि चित्रा? अपरतताभी उठी! 

पामी की आवाज खामोश हो गधी । चित्रा वापम दिने प्रर पतती | 
"अधौ श्रीनाथ सोयानरही + 


कष) एनी न्विति आनम म्विनि 


चाहर हवा थम गयी । कुछ सोचने कं बाद अमृता ने कटा -- “उसका मन उड जातां 
है ~ तो देर तकं अशात रहता हि" 
दोनों बहनों को सुन पडे उपा की आवाज ~ क्या तग करते हो? 
शतग तुम करती हो।' श्रीनाथ था। 
“तग कभी हुए ते तो जानते} 
"जानता हू अपनी ओलाद की दुश्मन हे ? 
(दुश्मन कौन है ? ओलाद से पुना । वह सोचते है यह पापारहँ ~ याप्रेत?" 
“सोचना तो नतीजे के बाद पडता है] ~ नतीजा जानती हो “ 
नतीजा भी प्यार से निकतता है । मार से नरह । 
प्यार का ही तो पछतावा है ~ ओर सुख भी । 
सुख ?रगैने तो तुषं तडपते ही देखा है । 
श्रीनाथ की खदवगहट मे सम्मितित ऊषा फी रधी आवाज भी रह रहकर उठती, 
सिसकती ओर द्व जाती । ~ “यही अच्छा रहा, कि मरी तड्की तुमसे दूर रही अव 
भी इस परमे ~ तडपना तडपाना देखते से पहले ही चती जये भाग जये सुराल, 
वही अच्छा हागा 
हेकिन तुम भागकर फिस सुरास जाओगी ? 
फिर आवाज नहीं आयी! छोटे की खासी ~ सुन पद तो ~~ चित्रा उदी अलमारी से पर 
निराला विक्सं ती, ओर छोटे के दि्तर पर गयी । तभी कमरे क शटर टेलती ई 
उपा आवी ! बिखरं बातो म पिन खसी ~ कपडं की सार सभाल की फिर अलमारी से 
दवा निकासी ~~ छीटे की छती को घुटने पर लिया ओर सुरा हतक मे खदित दी। टेक 
सिर पतोसते हए ~ पता नहीं कव स्या, वर्यो की कच्ची उप्र केकि ले वैञकिकैसे 
ठिकने वेषटिकातर रहते-रहते आज यह दशा हय गवी है इनकी “जव से शादी हुई, यह 
दूसरा फैमिती र्टेशन ३ । कितने सालो दाद तो कटीँ एक साथ रहने कौ मितता है । तव 
यस्ये वचारं कव, कैसे वु सीख ? इधर यह है किं कहर ही रहे ~- ता दस अपना ही देखना 
ह्येता था हृदं ~ सारी सार सभाल सीख गयं । अव यह आने पर कुछ भी डरे अपने मन 
का लगता ही नकी 1 अरेता रहने सं कुछ स्वभाद धा वैसा हो गया है ~ एर्पक्षीय-सा । 
ऊपर से नित्त के दफतर भे काम भो ज्यादा ही है । फिर थफेथकाय आओ। ~~ ओर पर 
आकरे वच्य को भी पद्यओ । पठते ह । - पर पद्ने-पद्भते सुद उयनं सगते है । सार 
काम एककेतूते ख नष, समङ्ञानी हू करती हू - चनो एक ट्यूटर ह तग देते ~ 


बरद क बी! 


मुह पर न सदी, पीठ पी ्ी कटने ” 

तो द्या हुआ? कहने से ही कोई जीत जाता है ? 

वही, कि तुम करके ही जीतोगी ~ पहते नर - " 

“चलो आपने किया ? दाद पर सगा दिया सव॒ पर ~ पर पत्ते हार ही पद नर्म 
ति यही कह रही हू भाभी, कि दाव अगर हरवा ही दै, तो इते दु वर्ध दूर ठेतकर्‌ हारा 
जयि! 

पर आक्रमकतो गि्द छाय रहेगे ~ 

अजीव इकतरफर वात है 

अजीव तो तुम्हे सगता है । कभी अम्मा से पू्ठो ? अम्मासेक्या -हमे टौ कहते 
है दता्रीखतिहै नहीत्ते व्यो वृ गापो को याध पर्‌ दुषमुही विया को 
ङिकाने लगा रहे ह । अब वताओ ? 

ताना यहीहै, कि निडर रहो + ओर विना यल कवच के, अपनी राह चलते 
जाओ। श्रीमती गाधी की तरह। 

ओर गो खाकर, सो जाओ, उनकी ष्टी तरह 1 

वदनामि्यो के डर स, फसीके फ मसिरदेने से अच्छतो गोती खानाही 
होगा ? नही? 

इस पर कोई कुछ नहीं बोता, जसे उपरोक्त प्रस्ताव सर्वसम्मति से पारित हो युका 
हो, पर स्वीकृति चिहून लगाये जाने मे आडे आ रहा हो ~ ठीकवेदीक के बीच का कुख। 


ठीकवेटीक के वीच /83 


आखे 


मेरी आर्खो के सितसिते म मृश्च मरे बोपत ने क्य था ङि - “आर्खो मे जतन हैः तो क्र 
देवा डलवा आइए । - जव रमँ सडक तक आ गयी, तो सोचा कि अगर दोश्टर मिल ये 
तो र्भ अखे रैस्ट भी करवा लू । सडक कै व्रसिग पर सकते वक्त लगा कि दिन पूरी 
रौनक से शहर पर छया दभा है । मने आवाज दी ~ स्कूटर -एक कते शे वाती कार 
सामने से निकतती हुई कद गवी - “हडताल है ~ स्कूटर दैक्ती नी मितेगी। अचानक 
मूषि अहसास हु, सङ्के अपिकषाकृते शत ई, ओर उन पर तेज सैशमी है 1 सूरज की 
उती किरणे पैरो तते ऊैते विधै हँ ! ओर ~ सुद निन हती खुशी मे अपने तमाम म 
रोशनी रहते रहते खत्म कर यतने की उतादती मे है । गने इत दीच कर॑सिग पार करते 
हूर अपने को तेज रोशनी का कायल मान तियाथा।ये भी कि इन्सान के तमाम 
कार्य कतारपो के पीछे सिर्फ प्रकश ही कम कर्‌ रहय है । प्रकश ही हमारी अखे है ! 
इसदी वजह यह थी कि उससे पहते हमेशा मुनि धृपता धृधता सा अथर प्रभावित क्वि 
रहता था । दिन हो या रात,एक एसा धुटपु मुदे प्रिय था कि जिसमे पक्षयो का कलरवं 
पुम मित गवा हये या फिर धुयती.सी दुपहरी हे, ज अपने सन्नाटे मे ओर्‌ भी गहरी ओर 
उस ह गवी छे । तेकिन वह कायापतट परतो मेरी पेमिन ने क्या, कह कर कि ~ 
आप शमकेयारात्‌ को लिखने क कामन किया करो । व्यो ?' मेन पूछ तो उतने 
बताया -- आपने अपनी आवे नही देखी ?" उसने मरी आख म जञाकन की कोथिश की ~ 
लगता है यरकनहो गाहे? 

नरह, वह तो मेरी आर्खो क रगद्दी पीतासाटै। मनि पटेतिनकी बात कट 
दी। 

^तो ये साती कैसी दे > कठते हुए उर्ठोने भेरी पलकं उपार्ख } कहा, “आख तो 
सारी पाई पदी द ।" पटेिन कं फैसते को भने मग तते हए कठा, “पिघ्ते मर्दने से 
आख की जलन तो कुछ दथ है पर स्या करू ?” मनं लाचारी वतताई 1 


९4/ 


“व्या करो ? किती अच्छे-से दोक्टर के न्खाओ। 

ष्वहतौर्मेभीसोचरहीहू मनि उसे ये नर्ी क्ताया कि वटर षटू लेकर 
आरामं करने को कदेगा, तो मेरा हर होगा । अगर मँ उतने अपने उस सपने की बात बता 
देती किजवर्म अधी ष्ठो गयी थी, तो वह जरूर हसती । पदेसिन के चेहरे की याद 
करके मुर आखों की इतनी तेज जलन म भी हसी आ गयी । हालाकि जित दिन से सपने 
मे अथेपन का अनुभव हुआ था, उत दिन से आखो कर राशनी क पक्ष की म गभीरता स 
ले रही थी। शायद यही वजह थी कि अव आर्खो पर मनेवेज्ञानिक रोग भी सवार चये चुका 
था।याफिरि आज की दोपहर का यह एक प्रभाव था कि आषे लाल हकर भले रही 
थी, या फिर सडकं इतमी सदी हे गयी थी कि उस पर चते चतते भरे बदम छ पामी 
पसीना बन रहा था ¦ ओर वह पसीना टपाटपमेरी आर्खोमेचू रहाथा। असतमे 
सुडसो कैसत रोड की चद्यई है ही एसी मने अपने को समज्ञाने की कोशिश की ओर 
सडक धछेडकर व्रिश्चियन स्कूल के गेट की ओर मुड़ गवी । स्वूत के पीछे टीचरो के 
कारो के पास एक टीचर वैग लाए आ रही थी “हेतो ) आप आप किससे 
मिती ? 

किसी से नही । मेरी बच्यी शायद आपसे पढ चुदी है! 

“क्यानामथा? 

दह टीचर सक गयी। म उसी सफेद किनारी वाली धोती पर निगहे गये धी । 
सोच रही थी - अखि खराब टो तो सफद रग अच्छ लगता है। 

५क्यानाम था?" टीचर ने मूञञे ध्यान से देषा 1 

“नीना ~ वस पचे तक पद थी, वह अव क्वीन मेरी मेहै। 

चवरी नाईसं"” टीचर नेर्ठोठ फैलाय। 

जवं वह चती गमी तो म उसके धके हूए चेहरे के बारे मे सोचने भमी, फिर उसके 
ठं पर कैसी आरजी हसी के वरे मे । मते ही सोचती हुई मुद, मेरा एक पैर 
क्यारी के पात पडे हुए पत्थर स टकरा गया । मै गिरते-गिरतं बयी ओर मनि पूमकर देखा 
कि कई दख तो नहीं रह्य था! एक भूरी वित्सी मुन्े दीखी ज कि वारवीं ओर से निक्लकर्‌ 
पीछे के कवाटे की ओर भाग गयी थी । मै बगीचा पार्‌ करने तगी । वगीचे म कषद हु 
पत्तियं जब रयो तते पडती, तो अगीक्सी खामोशी के भग हने क अहसास हेता । ओर 
साय परि के शरीर पर ध्यान जम जाता। वक्रौ की सक के पार पेड थ। ओर्‌ 
अगि स्कूल की विरियं थी । उत वद्नं श्वय रतिम्‌ रद दगा । क्योकि तदटकिया 


अख 


शो मे बट हुई यी, ओर वति कर रही थी । कु लख्किया पे की छदे गेत येर 
वनाये मुल चता री थी । नीती ट्यूनर के अदर ते तटा की सफ भ्लाउत वाती पीठे 
दिख रही थी धा कभी उनके भते चेहरे, ओर वद्य वै अये रिख जाती । रिवन मे 
गुथी हुई उन चटिया इधर्‌ उधर हिल रही थी । - इनमे से कितनी सदकिर्यो गे आज 
अपने मावाप ते रिकोईवबुक, रर पैसित या डितैव्शन बोन के सिए वैते मागे 
होगे। ओर इनमे से किन्नो को मिते हेगि वैसे । ओर न मिलने पर कितने मे आख म 
आसू भर तिये होगे । कदकर कि ~ भेर स्वा जायेगा, साताना इम्तिहान है ~ 
रिकोदुकं कम्पतीट न दुई तो खुद ही फे छेना पडेगा । इनके माता-पिता ने तद 
किसी तरह इनकी माग पूर्ण की हेगी। -- जो छ अब इन तद्यो की आवो मन 
आसू ह न निरीहता, वत्कि एक एेसी देपित्र है जो - एक खात रप्र की याद दिलाती है 
जव हम लोग स्वूर्भो मे दते ये । लेकिन जब दिल्ती आये, तम हम स्कूल ओर कंगैज 
के चौहद्ी से बाहर थे । स्कूत अगर आना भी येता धा तो किन्हीं समस्पार्ओं का निन 
करे हेतु । करई बार पर म श्चगद्य घेता था । “मरन व्या नरह कछ करता? ” ओरर्मे 
खुल इस बात को वद्यकर उसेषर्‌ से बाहर कमं की तताश मे जाने को कहती थी। 
“एक दिन जरूर जागा, तेकिन तुम लोग कंड-कंट कर्‌ जव तक छल न लो, तव तक 
कैसे जागा ? ~ तव तक नर्ही, तो भी कदी तो जाओ, भगान केतिए या मुके भरे 
हाल पर्ेडदो 

भ भी यही चाहता दू! मस्मे बस ईम्पलस की कमी है - वह पूरी भर जायेगी तव 
तकं ओर ~~ एसी ततां के दौराने जव ्रिश्चयन स्कूल मे नौकरी की तसाशमे आना 
हयेताथा, तो मनमे घर मे अतग लले जाने का सपना पा करता था । स्कूल मे स्थित 
कवार मे आकर रहने का सपना । फिर शम छे जव हम हैर को इधर आते तो रेसित् 
ह्येटल मे र्ककर कोई पेय जल पीते । उस वन सेसित छेटल एकदम सागर जैसा शत 
ओर विशाल दिखता ! अब व्च सेट जेवियर स्कूल की तिमजिती दिस्टिग है । 

स्कूल से बाहर निक्लते ही दिखा राजभवन १ एक्दम बदला हभ सा लगा । पिरि 
सामने वाते गिरजे के साय साथ सडक पर्‌ ऊची-ऊची दीवरे खदै कर दी गवीर्है। ये 
भी अजीब लगा । सडक जैसे इन दीवारों की वजह से ही तवी छे गयी दये । ह, सिर्फ 
मोटप्श्ड एरिया कमेटी की बिर्टिग वरह की व्ही है । विर्डिगं के बाहर सुदाई करते 
मजदूर थककर्‌ जगते के सहारे खडे छे गये ये ! मने सोचा था, इनसे ष्टौ अस्पताल क 
रास्ता पु सूगी। सेकिन इसते मुञ्चे उनके आराम म खलल पने कर सभावना नसी । गार 
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म जव एके छत्र मैसा दीखने वाला लडका पास से गुजरा, तो उसे नि ठहरा लिया । 
“सुनो, यह्य पहा के सिए एक राह है ? 
ष्यहैवोरही। उसने हाथ के इशारे से बता दिथा। 
स्वत की कुछ लडकिया भी शायद पीट पीठे आ रही थीं । 
आपके कदय जाना है ? एकने पू्। 

*हिदू राव अस्पताल 

“वह ऊची विनिग दीष रही है न । वही है। 

मेरी नजर उपर उठ गयी, जह्य हन्के रगो वाती एकं विष्डिग धी । 

“ यह्यसे कितनी दूर्‌ पडेगा ?' म तंडकियो कर देखन लगी । वे सवे भी 
मुञ्चे दखने को स्कं गयी। 

कोई खास दूर नही ~ दस पाचसात मिनट तगेगे। 

इसके बाद पाच मितट तक प मरं साथ साथ चलती रहीं । 

अब ओर्‌ कितना है ? ने पी रह गयी सडकी से पूण । 
“अभी ओर धोद है। -' एक टी त्की वोती। 
शुम क्या गेज स्कूल की ह्ये? 

“नही, हम सव बेनीप्रसाद मे ट ।' अगती तडकिया स्ककर पीठे देखने ती | मुक 
याद आया दो बार मै इत स्कूल म भी नौकरी के पूते हुए्‌ आयी थी । तव यह 
नया नया सुला था । मुञ्च मुर पर हैरानी हुई - कि म लदक्या की पोशक दखकर भी 
उन्हे पष्ठवान र्यो म सकी । दोबारा जब ध्यान दिया, तो वह पोशाक मटमेते सटी रग 
दर लगी, यादो सकता है,पोशाक पिसकर अपना रग खो बैद हे । +ते इसान अपनी 
रगत खो वैटता है । इन स्यार्ला से छुटकारा पने के तिए मेनं लख्की स पू - “तुमने ता 
केटा था पाच-सात्‌ मिनट सरे ” मेरे सवाल पर वह लटक मुस्कराई ~ “अगर तेज तेन 
चलो तो इतना ही वक्त सगेगा ।” उसी बात पर अगि वाती सदकिया चैते मुस्कराने 
सगीं। 

भ्तेज-तेज तो सिर्फ तुम टी चन सकती षे 7" वे चारो तद्या फिर अपने बते 
छुताती हुई रुक गयी । 

“तुम कौन.सी क्तात मे > मनं वद्य त्क से पुण । 

श्नर्वीमे" 

“अर तुम?" 


(01 


प्ट अटफीम। अरवलरार्पीम दलभार्गम । वाः तदी 
कनात बाकर हमने सग, पिरि वरा - "वग पदी दूर ै। 
दुखरी न कव - "टम सोग यी तर कव । दर र् अस्तता 
तव वे पत्तो र्म नवमिग य उनी ष्रेमरू वा विस्तरा क्न त | एम श 
भे अस्मर मुप अपे श्दुम्नानी टन क आहसत गवन लगता है । स्दुलानी शित से 
कप विति वैग तू1 भरन उन व्याक्या आसाक आगे पम कताै। पराम 
दिने दातं गाम ओर ष्ट्य । गर्म दताकातावा ओर कन-भदुया फ तान। 
पिता चैर की नेक रगा! अगर तुम फमप्रसग-नओ । रोदरेतकीवगी 
दान । पता मदी किनं तेग आत णी सद्य पर हनत की ददम पूमरटयेग ~ 
तिनेगपरा केवाह्ट याक्तफीद्यागकक्टरः- गती तेरंतिववरतदितिननंेग 
जगि पर वाने उनी दी इन्ततार म यारपाई पर क्यट सते राष्ठ । परवताको 
कट कई वार पिनतते तष्ट कं स्पार्ना ने बरी तरह यरा भ्या सस्निउनमसवुण 
सोग की टै आशङरए्‌ रव निस्नी गी । बायी तेग आसत घ्य गहाय । यनीकि 
षुण । हमारी वना गुफरौ वश नर्द कता! इमी तरह अव शपलर्मैभी 
आश्वतत छे वुगी हू। सेव कुख मलन क्यप म पेड न्या है मने । कुछ भी बुरा नरह 
सगत । मेरा कम है तिर्फ तनस्वाह लाकर दे देना । म्न सुपवाप पर्य निकह्ता रहता 
टै। कभी कभी पती है तो विस्फोटक स्थिति पर क्छ सुनी हेते दे बत बेढं नाती 
। एस वस्नं म तवते ध्पाकर अपने से कोतमीषु दयाकि चाहकर भी र्मे षको 
तना कुछ नर्द दे सस्ती, -पे कि एक मा को देना चल्‌ तेकिन मँ अपनी भावुक्ना म 
रिफ पुट सक्ती हू । फिर भी नीना ओर सते को ओ कुछ चि दता है वै मुक्ते न 
मागते । हर्‌ चीज के तिए पापा को याट करते ह । मलन कटता है कि पापा स्याकर, 
अपना चिर फासीमेदेदं” य॑रारी वा हर रोज दोहराई जाती है{ चुपचाप अम्मा 
इदे गुगती रही ह या शायः कुत रहती ह । खास तौर पर घछेटे मोहन के लिए -- तव 
वह अम्मा से भी छिपकर, भाई से भी छिपकर हती मेरे आग वदयता दै -- भाभी गीत 
पैसे। चातीस वैस । सिर्फ एकं अन्यी। उत वकत मै कुढन की पहवानं आसानी से 
कर्‌ सक्ती हू। मै कट सी जाती हू। मुरा सर पैते षर म नही दे देन वाहि ये 
तवे सोचती हू । अम्मा दीक हौ कहती ह-- मन को तुम जितना दाग, व उती ट 
सर्च कर देगा ।यह सुनकर फिर अम्मा की जगह उद मगन की कुट ओर पूगा -- 
आज रात के क्या वेगा? मदन का गुह लटक जायेगा ओर वह शिरे 
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पूता रहेगा । भुन को पृरते दये ? रमैने आजकल अम्मा की ओर देखकर 
जवाव देना शुरू कथा है । लेकिन इन दिरनो मदन मेरी इत प्रवृत्ति से चिढ जाता है । 
पतो मुञ्षसे व्यो पूता है ? ्गेभीचिढलजातीहू । “जेभीस्स्ाह्ये दहीते 
आओ।' 

“स्ता कुछभीनहोतोनताऊ? 

नहीं ता सकते, तव तो मुञ्चे इव मरना चादिए। वताओ क्या कल ? इस 

तरह शुरुआत से ही बिगड़ जाती टै वात । मदन कहता द- 'इतजाम अव दुद ही किया 
करो । इन एुटिटयों मे राशन पानी डल सेना । समओं 4 वह सिगरेट बुन्चा देता है । 
शायद खुद दी वुञ्च जाता है । 

'ओरश्छ? र्मे भी पृष्ठकरवुज्ञजाती दू! "कुनटी वह किसी खात 
हससेउठ जाता हे) 

म भभक पडती हू तव इस वक्त दख्शदो। बोसकेकाममे गलतियाकर 
वैदी रिसीतरहसेतोजीनेदाना। 

इन बातो का शायद कभी अत म ्टागा । सोचते ही मँ वहा से हिती। 


“आप क्या राह देख री हँ ? मून्ने चौकक? वदते हुए देखकर किसी ने पूणा † 

भै? हा नहीं ्मेओषीडी की राहद्रहीथी। 

(वह एकं बजे बन हो जाता है, आप मेडिकल सुपरिटेडट के पास जाए । 

“उससेस्याहोगा? 

वह आपदो कोई दवा दितवा देगा । ओरतो का तिहाज करते है ” 

मने उस आदमी की सूरत देखी । उसफे वात चिच हो रहे ये ओर चेहरा चिकना 
था] ठसक पीले दात्‌ बाहर ज्ञाक रे है । धीरे धीरे दह आदमी चता गया, तो मँ बाहर आ 
गयी । तिहाज +अव मँ शाय सिहाग के दारे मे सोच रही थी 1 क्या असल म कोई किसी 
का तिह्ान करता है ? "लिहाज नाम की चीज आज किसम है? ओर तिहाज की 
कोई ख्वाहिश भी वयो करे ? मुद यह सोचकर खुशी हुई फि उन्नत वर्ष से लेकर अव 
तक की उप्र मेन शठे लिहा्जो मे पठ्कर व्र नर्हा देने दी। ओर अवतोर्मैसु 
वेरलिहाज हो गी हू। मन मे सैको वार आना है कि सवते साफ कड दू -फिवे तोम 
पुल अपने लिए कुछ करे। खास तौर पर आर्थो वाते सपने के दाः । दह पत' नही 
क्यौ, तवसे म ततेजी से अधरे भ ष्टी डूबते जाना महसूत करती रही हू । यह कानमे के 


अछ, 


दाद कि अधापन कया हेता है, अथकार क एक दहनं वद्य विस्तार गेरे तामने चदय येने 
लगता है । उस ग इतना ज्याय डर्‌ जाती हू कि कई मौर्य परमै शायर अपनेसेष्टी 
रचौककर इधर उधर देखने लगती हु । ह॒ यही वजह रही होगी कि एक ओर व्यमि 
जव भेरे पास ते गुनरा, ओर मैने उत्ते अपनी ओर देखकर स्क्ते पायातो मैने क्षण भर 
बा ही दूरे पथ पर चतना शुरू कर दिया । सहस्र उतने पृ ~ “भषको किपर की 
राह चाहिए ?” 

(राह ?' मुने अचानक सूत गया । अव दपनर वापस तौटने से वेहतर होगा, भाई 
के यहा चते जाना! भाई का पर प्रात पडता है । कल आसानी से यहा तं बुक्ह सुबह 
अस्पताल आ सकूगी । यह तव करते ही मैने पूणा ~ “सब्जी मडी को कौन सी राह जती 
है? 

चोउधरहै 

एक बस भी तो जाती है ?” रमन अपनी जानकारी पक्की करनी चाही} 

“हा । अइतीस नवर । पर उसके तिए पटा-पौन घटा स्क्ना प्ता है ¡ वैदल 
महाेदसमिनट का रा्तादै। 

मनि एक नजर म ही उस व्यक्ति का हुतिया देखकर अपने क्षमे सडक परं डत 
दिया। 

आपके शाव मैडिकत दुपरिटिडेट से काम था ? 

नही । मने उस व्यक्ति पर एक सरसरी नजर डती ओर आगे वड गयी । वेह 
सतेटी रग की कमीज ओर भरी पतून पठते था । उतके सिर पर छोटे टे मे्ैवी र 
चात थ । मुने उसकी भरी आर्खो मे हन्वी सी काइयापन के पुट का आभास-सा सगा । वह 
अचानक वताने लगा ~ भून मेहता से मितमा था। वह व्यद्ति अपना कम ओर तडदी 
की ताजी फिक्स हुई जोव के वारे मे अव रब कुछ बताने लगा या । म जव उतते पी 
खमे के तिए्‌ थोडा फासला वद्भने के लिए जस्दी मे आगे वटी तो एक कार तेजी से मेरी 

वगत से निकत गवी। 

वह बोता ~ "ह धुमावार सडक है । सवारी के आने का पता नहीं चता । वह 

इस तरह फिर मेरे पास पटु गया । 

उस वकत मै सडक के किनारे किनारे चत रही थी । उसने अपनी दातो का 

सिला नये सिरे रे जमाने का उपक्रम शुर किया ही था कि अचानक एकं ओर गाद 
मेरे पासं से सरसराती हुई निक्त गवी । उतने कडा ~ शते मुने दे दीजिए्‌। ओर अपना 
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हाथ भेरे बैग की ओर वद्यया । मुञ्चे उसकी मूर्खता पर्‌, जो वाक्तव मे कौडयापन रहा 
होगा, मन मे सी आवी । ओर मेरे टाथ की जकड अपन वेग पर ओर वड गयी । 

“व्यो, इसमे करई खास खजाना है, जो आप डर रही ह? 

“नही, मे इर नही रही । सुती रोशनी मे केसा डर? मेने कह दिया । फिर भी मुह 
उसको वह मूरदतापरण प्रश्न वेतरह कट रहा था । मे सोच रही थी, खजाना ै तो भी, ओर 
नहित भी, क्या यह आदमी सोचता है फि र्म अपना वैग उसे थमा दुगी ? या वह 
मुक्ते सवथ वद्यना चाहता है % कितना बेवङूफ इसान है { क्या वैग को वह इतनी भारी 
चीज समता है, जो इसान उद नहीं सकता फिर भी ठोग दिखा रहा है! तगत रै, 
अपने जीते-जी, अपने यहा आपने कभी किसी को अपना वोक्च उठने नही दिया ? मने 
जसे उसकी इन्क्वायरी की हो । 

“कतई नरष । उसने वडे आराम से कहा, जैस मेरे व्यग्य या परिहास का उस पर 
कुछ असर न हु हय । इस तरह वह अपने परिदार के वारे मे बताने का मौका पा युर 
था। ओर वता रहय था कि उसने कैसे सपर्ष करके चैर जमाये । ओर अव उसकी दो 
वेटिया अपने पावो पर ख ह । रही पत्नी, सा वह गृह सेवा मे रत, ओर म राष्टू-ेवा 
भे\ मै सोचरहीणी कि क्हसिधी है। दौडूप ओर तिकडम म माहिर दै । इसभिर्‌ 
ये मु्ततान का रहने वाला भी ठो सकता ह । लेकिन मने ये दात पूष्ठी नदीं । कयोकिर्मै 
एते बातचीत का ओर मौका देना नहीं चाहती थी भेरे इत रवैये को शायद उसने भाप 
सिया था। ओर अव वह कुकु हतोत्साहित हो चुका था। 

अव ओर्‌ कितना चलना 8 ?” ~ मैने निर्विकार सहने मे पूण । सुनते ही एकाएक 
वहं विनप्र हे आया था - अव बहन जी, अप अगर धीरे धीरे चतेगी, तो तो वक्त 
लगेगी)" 

भ अव तक कार थकने के वादेञरूः अपने को नियत्रित रखे ए धी । क्योकि भाई 
के यहा मुने पहुचना जरूर है । ओर वस फिर किसी आर्थिक स्थिति की यिता म रहेगी । 
न वहा आपसी तनार्वो का डर हागा । अगर ये डर ओर ्चितान होती तो? गने सोवा, 
भेरी मजर अचानक पहयडी पर छये हए धंधलके पर जा स्की । मुसने याद आया, जव म पेडो 
की छव छव अश्ताल की पाद पर चट रही थी । तव भी धूप रते मरी.मरी सी 
छाव की मोद मे सटी थी । ओर अव भी उजाला होने पर भी दय पर फैती हुई शाहिया 
ओर बीच से कटी हुईं सडक किसी सुखद यात्रा की याद दिताती जा रही है, जैसे सनौली 
से शिमते की यारा दी याद दिलाती जा रही ठो । काश, आ दी ये यात्रा उन्हीं दिनो की 
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तरह वेफित्री मे भीगी होती † ओर ये उतनी टी सुकर ओर सदी होती | समोतती ओर 
रिमते की स्मृति ने मुतने जैरो अचानक ताना कर त्वा था | तभी उम व्यि मे पात 
आकर कहा - “यह रही रब्जी मड ! म इयर जार्गा । ओर आए सीधी पीपल वाती गती 
तक चती जाना 1” 
ओह । शुक्रिया!” मँ उसी ताजगी मे जते अव भी ग्ग थी । वह शुक्रिया 
मुनकर ठहर गया । देए, आप अगर बुरा न मानं तो अपन वरा तक चसक पानी या 
चायीते। 
मेरी सारी प्रफन्तता कफर हये गयी 1 मुनने अचानक काठ मार गया । इसमे पते, 
सिर्फ चिताया अनिरिचतता कर ठी लेकर उलप्च रदी थी । ओर उस व्यमि, निने कि 
अपने को मिया वाती का वताया था - के सपर्य दी मन-टी-मन सराहना भी कर चुकी यी, 
ओर्‌ मुले उम्भीर वधं रही थी, कि किती-न किसी इताके के तोग, हिदुस्तान कां नाक 
वचाने को कोई तेज आदोलन चलाये रवेगे। तव ओर लोग इन लोगो की आवो म देषेगे, 
भते ही ये लोग वैकवई है, भते ही शुष्क-शुष्क । पर्‌, तव हिदुस्तान कम नक्शा जस्र 
दूसरा ही होगा । - लेकिन अव मुदञे अपनी ही वद्धि पर तरस ष्ठो आया! इतना कि 
शायद आर्षो के धोदे का तिहाज रखना भी जरूरी हो चुका था। मैने अपना सरक्षण आप 
कते हुए कहा ~ मै पर से वाहर चाय-पानी नही पीती 1 
भे आपकी मजी है । मनि तो आपको परेशान हतन म देवकर ~ इसानियत के नति 
कटा था |” यह कहकर उसने अपने फर एकाएक पूरा अथा सिद्ध कर दिया था। 
भाईके धर की दिशा म मेरा एक कदम नी बद्य । उन्नीस-ए फे वेस.स्टाप कधी 
ओर पूमते व्ल नजर एक बार उसी व्यव्ति पर पड । मुके लगा, अभी हमारे सामने 
सिर्फ आधिक रचिता की ष्टी समस्या नही ह, पता नर्द कितनी विकट समस्याए ओर ह, 
जिनके विएु हमं आवो की जरूरत है । सकिन, जिते आखों द तत्कत जरूरत धी, वर 


व्यङ्नि तब काफी दूर जा चुका था। 
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नया युग पुराना युग 


वस स्टाप से पर तक पहुचे मे वह रोज दप मिनट तगा देती है । अत षीम कदमा से 
आति भरी धर फी राह पर अर्थना वेराक चलती गवी । अवानक याद आया कि आज सुबह 
दषेट की प्रतिलिपि घर ही भूत गयी थी । ओर वस जव चल प तो यात हुआ था कि 
आज का पूरा तिनि अब व्यर्थ जायेगा । तेकिन देर तक इसी बात मे उतह्े रहने कं वाद 
मिगन मित गया । यानि डीवेट किती ओर "विषयः पर आधारित हो जये तो ? नषे - 
सुकरात! 
~ सुकरात क्या आत्मवीर या ? 
~ ओर - इत विय का प्रतिपालन फरनेके वा उते आत्मसतोप सा मिता ~ कि आज 
कपूरा दिन बेकार हाने स बच गया ~ क्योकि एक नयी सुतश हुई कदय हाप आ 
गी थी ~ यानी सुकरात अत्सवीर था । - 
सोचते सोचते वह धर की सीढियों तक वढ गवी । गेट घा एक दर मालती के पतत 
स पिरा हुभा था। अलग कोना सा, अच्छा गरा । फिर धीरे धीरे फाटक के अनर पुसी, 
तैकिन कमरे म पैर देत ही लगा, आत्मसतौय फौ करेट ओर मातती केचित हुए पूत जेर 
मरगयेहं। 
जने कैसी मुर्मुरा जिंदगी है) उतने दवे पाव इधर उधर शाका । उत वक्त 
कैटकमे कोईन था। 
~ यु आदाजे आ रही थीं { ~ पिछते कमरे से । मजु ओर अर्ण रेडियो के मीत के 
साथ लय मिताकरे गा रे थे। 
य ~- हा, यह पुपरुओं की आवान है, इसतिए नृन्य-वर्चा हा रही है अव । ~ 
~ ये सब अर्थना के साममे नर्ही होता, फिर भी अर्यना को मजबूर करता है कि वह 
सोचे, फ़ मह वही अस्म है, कि निसके सिए सोकःतोचकर वह शुत रही है? ~ कि 
सषा पर भे पडेपडे वेजार हे उव होग 2 ~ कि जितकी खातिर वह अपने कौ ~ 
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अभागा, कट कर कोसती रही है । 

- आखिर अस्ण की मानसिक स्थिति कव उतस्ी थी ? - उते कुछ भरी याद मरही 
आता ? इतने वरस बाद क्या याद आ सक्ता ? - अद यानी जव एते वी ए० पास क्वि 
एक सात हो गया है, इससे दो सात पहते एफ० ए० की कम्पा्टमेट, एक सात पहते एफ 
ए० उसमे दो साल पहते दसवा, ओर मर्व क्तात का भी साल जोड तिया जये, जौ आव 
साल बनते है । तेईस मे से आठ सात घटा त्यि जाये तो बचे पदरह । ~ हा, ~ वह जव 
पदरह-सोलह का था, तो वह खोया खोया सा रहने लगा था । जते फिक्र मे गते रहा हो । 
उन निना उसके पापा का व्यापार इूव रहा था! यानी अयना के पति प्रभात व्यापार के ङूव 
जाने कै वाद भी बहुत कुछ छिपाने की कोशिश कर रहे थे । अस्ण ने एक बार्‌ दवे स्वरसे 
प्रतिवार किया था फि वह काम देखेगा । तेकिन पापाने कटा था ~ 

तुम अभी पदो । दस्वा तक पटना काफी नही हेता) 

इसके वाः प्रभात के कारोवार के विषर जाने के साथसाध, अर्ण ओर 
उतक्ना उलज्ञा ओर विखरा विखरा सा रहने लगा । 

ओर तब ~ वेफ्रिकी से दह कभी पठ न सका । यह भी नहीं कि उते फरैसने भरपाने 
दीप्क्रिहो याकि कितवेन खरीद सकने कागम हो, फिर भी एक वेनाम काडर्‌ था, 
जो एत ग्रसता जा रहय था । ओर धीरे धीरे वह खातीपन से भरता गया । 

वैस ठीक तरह से अर्घेन आज भी नही जानती कि अर्ण पर इत सरमे का अतर 
कब ओर कैते हुआ ? ओर क्यों उसम वैतृक भीस्ता पर करती गयी । तेकिनि तद एक दो 

मौकरिया करने के वाद भी वह नौकरी मेडकर्‌ अलग कोटर मे षिमट सा गया, त्तो 
अर्थना की जित्गीके पट का एक ओर रिग खनणना कर दूट गया । ओर जिस स्देज पर 
अर्यमा सपर्प कर रही धी, वह अचानक नगी हो गवी । 

कभी कभार अर्यना सोचनी - अब ? - अगरर्मे मर जाऊ? 

लेकिन जिगी एेसी नहीं कि चाहने भर से कई मर जये; 


आज भी अपने मर जाने की बात सोचती हई जद वह केरीद्ेर म यूती उताले सग, ते 
खा, अरण ख्य ह, ओर वह हीते होते इशे से कुछ समह्ा रहा है । उसने अर्ण की 
उद हुई उगली देखी ~ यानी %0 पैसे) ~ अभी देखी हू - ।" अर्थना कुछ कट सी गवी 
ओर आर्खो मे आसू भर्‌ आये । उसने बटु टोल, वैते हयी पर उतर अपे । पह 
सिश्के जिनमे से 50 अर्ण ने उदा तिये । फिर चौकनी आर्यो से इधर उधर देवता, 
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कथे दवाकर चप्पल पिसटता विक गया । 

वह हासे ष्टने का इरादा कर ही रही थी तेकिन आभास हुआ कि उसके पीठे 
कौई खद दै। ~ ओर उसी का ध्यान आकृष्ट करने के तिए कुछ कह भी रहा है । 

लगता है, तुमसे भी कुछ ले गया है ॥ प्रभात की धुधली सी छया उते दिवावी दी - 
यर निनिमे मेरे से भी मागे ये पैसे । मेरे पात तिर अटन्नी थी, ने केटा - ये ते वेशक 
जाओ सेकिन इमे से दस पैसे लौटा देनाफिर उसने वे भी नही ौटाए। 

एक पथकती.-सी गर्माहट अर्ना कं ठो तक आवी, ओर उदासी का एक रघोक 
ओर उसके मन प्र लद गया। 

उसे अपने ऊषर ही अचभा हुआ कि एसी बातों का कु उत्तर उसके पास कयो 
नहीं होता । ~ स्यो सिर्फ सिसकती सी कराहट -सी उफनकर रह जाती है, ओर फिर सब 
पहते जैसा शत हो जाता है । 


प्रभात दिन भर क्या करता है ? कोई कौतूहल अब मन मे नरह उठता । सारी जिज्ञासाए्‌ 
जैसे तवी ताने कर सो गयी ह । इतना भी नहीं होता करि जाकर दे, पिते कमरे मे वैठ 
वहं क्या कर रहा है? या मजु ही कहा है अव ?- 

एसी ही जडवत्‌ वह वैठक मे वैठी थी, जव प्रभात्‌ की आवाज सुनायी दे गी । ~ 
“तुम इधर ही अतग स पखा चता के वैटी ह्ये ~ ओर सौ को वत्व जत रहा है। ~ ओ 
सीखना पढना दै, वह उधर भी तो कर्‌ सकती हो । आखिर जो इसान थका हारा बाहर से 
आया है, उसे कम से कम पखा पानी तो चाहिए ही -” 

ओह ~ तो ये मजु उधर पढ रही ै ? - लगा जैसे मजु ने किताव गे आख उठाकर 
देखा हो ओर फिर पूरी बात सुने विना ही पापा कं आगे से हटकर सीधी वराम मे चती 
आगी हो । सोचा होगा थोडे न्निं की वात ही तो दै। स्वृत सुत जाने पर खु ही घर से 
टकार मित जायेगा । र्ना ने देखा, मयु ने भीगी हई आ्खो के आगे किताव खोत ली 
दै, लेकिन पापा के सवासों फे पीछे फैती दुई दूरियां ने उस जैसे खोखत की धूमित "बान 
पर्‌ फेक तिया दै । तकिन उस पता नहीं कि पापा उस वहा भी प्ुयकर्‌ अव सवात्िया 
चेहरे सेदेख रैर! 

“भजु, रैनि पे के तते वैठने से मना तो नी किया तुष्ठं 1 यी कहा दै कि तुम्हारी 
अम्भी आ गयी टै, इससिए इथर्‌ आ वैदे ~ लेकिन दाये समने की कोथ करने फे 
तुम गुमयुम इधर आन वैदी हो |" 


ज्वा युग एना युग 


अर्यना ने दिना मद की ओर देवे जान तिया - कि मु म मूफपतिकिया जगी है। 
जपने अभी चीख उठेगी कि अम्मी के आने का पता चतता तौ जभी वह इधर आती, या 
अपने आप जान जाती, कि अम्मी आ गयी । - जभी गुसलखाने से निकलकर अर्यना ने 
उमे पास र्खीच सिया ~ श्याहैमजु? 

कुछ भी नही - मजु विलग हयेकर पतग पर वैठ गवी । मजु की मरी हुई आवाज, 
दु हुई कैरेट जैसी रेगती हुई उटी, ओर अर्चना के सीने पर ककर इूव गवी। 

उसने चाष्ट कि नाउम्मीदी के सदमे से आहत, निदयत होकर शुर चूर वहीं भिर 
जाये! तेकिन एता नहीं हुआ । वह तिर्फं खातीपन से भरी भरी रसोई मे जा खय हई । 
्षटके से एक गितास पानी तेकर हलिं से लगाया ओर खाती गितास रख तिया । रसोई का 
दरवाजा भेटते वक्त देखा प्रभात हाथ मे बर्फ थामे एकटक उते ही ताक रहा है । ओर 
भ्रभात की खुली आर्खो भे शिकायत है कि अर्यना ने देकार गर्भ पानी वर्यो पी तिया ? 

उतने चाह ~ क्ठे -- शया फं पडता है । लेकिन अनुत्तर ही रसोई से बाहर आ 
गयी । पतग पर मजु को देखा तो याद हुआ, मयु ने परसो ही रिमार्क कसा था ~ “यहं 
तरद्दद आपके सिए ही खास तौर से किया जाता है ।” चतौ अच्छा हओ, आज की कफं 
सभी के काम आ जायेगी १ इत तरह ते मयु भरहषपतः छने दाती गत को प्रत जयेगी। ~ 
तेविन मजु र "तर्कं क्या सही है? ओर उसके कष्ट कर कया इत घर मे मान्यता दी 
जाती है ? ~ अगर एेसा है तो व्यो ? ~ ओर भु क्या यह सव समसतती है ? 

मु किस कश्च मे है अव ? ~ शायः ग्यारहवीमे ~ ह स्कूल का आपिरी सास है। 
इसके बाद फरट<पर, ~ ज्यादा ते-ज्याल दी ए० फिर शादी-वादी टौ जायेगी, ओर मथ 
कर हष्टिकरण सुद." बल्ल जयेगा । ~ मजु वी प्रदृति एेसी व्यो है ? अजीव लवी 
है, पदई मे जितनी ही ष्टोशियार, खमे.पहनने के चारे म उतनी षी देविषत । जाने 
समुरालमे कैसे खपेमी ? 


खानि की तश्तरिया ओर शर्दत अर्थना ने मं कौ ओर बयये, तेकिन मु के तिर 
टित्ताकर शकार करने के बार, किसी ने उते नर एुआ प्रभात ने जाकर देखा तो मवे 
पुस्तक म सिर गदये ट रही दी । ओर अर्यना अयतेटी अवस्था मे कनपटी क येष 
परन्पिषतफे षे की आर ताक रही षौ । उन्न तरतरी अर्थना की ओर वय दी ~ 
“चतो, तुम तो तो -” 

- अफेनी व । ~ यानी - फिर उरी की सुख-दुधिषा को प्राथमिकता -तवरि प्रभात -~ 


श्नमि जतन म्विनि 


मञुकेरूठने की बात जान गया है ? तेकिन मजु अगर ओर दिनो की तरह सवं 
खा पीकर चट कर जाती तो प्रभात कहता ~ भजु, दच्ये आखिर अम्मी के तिए भी कुछ 
रहने दिया करो - ! या को कि तुम्हे घर मे कुछ खाने को नर मित्ता । -" 

रे ही एकं अवसर पर प्रभात ने अपने वदन की हिया उाडकर दिवायी थी मयु 
को कि किस प्रकार अब वह एक द्यचा रह गया है । पिछती बीमारी से पते वह लगातार 
परह दिनं तक एक वक्त भोजन करता रहा है । सिर्फ वजट पूरा करने कै तिए । मजु 
उक सामने चुप रही थी । सेकिन प्रभात के जाने के वाद ही अर्घना से कहा था, देखा 
अम्पी ! कैरे दिवा रहे थे। ~ भई, अपक सूकर कय होना अच्छ लगता होगा । हम 
वरयो सूये ? हम तो दोनों वक्त भरपेट खयेगे ! अगर बजट का एसा हट खयाल है, तो 
आप भी अपने विए कोई कम खोज तो - दिन भर धर का ही भारे देना क्या सब कुछ 
दै?" 

~ अर्यनाने मु के टोका या, “दसी वात नरह कहते मजु! - तेकिन मजु पर इसका 
कु भी असर नहीं पड्च । अगते निन ही मजु ने कडा था - “आज हम मूवी देरेगे। --" 
अरमेना मजु की जिदं क प्रतिरोध नद्य कर संकी । क्योकि मजु इत प्रकार की जिद कभी 
नरी करती । लेकिन उस वार्‌ वहं जिद पर खटी रही । तस्वीर वह आज ही देखेगी । इत 
जिदेपर ~ प्रभात गुस्मे से लाल.पीता हो गया था "जानती षे, इस जिदमे क्या है ? 
प्रभातने मजु के कथे पर हाप धर दिया । मजु का दिल धौकनी की तरह पल्कता रहा 
शोगा, कि पापा अव जरूर कोई तेज ओर देढमी बात कहने यति ह! छलाकि उन्हेमि जो 
कय थ, वह प्रदेल वेग को शात करके कख था। लेकिन उनका सयते भावे ओर शद ~ 
अर्थे सव खोखते वन कै रह गये ये । ओर क युकने पर उनके कर्पौ के उभार दीते पड 
गये थे 1 उनके जाने के वाद मजु अर्थना की ओर पलटी धी। ~- "देखा, कहते है, जिद 
कसूरी तो वष भी ताघ्द करना जानते हँ ? ~ अगर एेसी भाषा क प्रयोग हम करे, तो 
कटेगे कि सीजकर बत्ती है -” । 

“~ लेकिन तुष्े भी तो जिद मही करनी चाहिए थी। मु?” 

~ “वात सिर्फ जिद पै ह कया ?" मयुं एक-दूसरे अदसर का किस्सा सुनाने बैठ 
गवी - ^उत दिन सामने वाता युदा ओर उसी दहने आ गये, तो मुपे रतोई मे कुछ 
चायपानी प्रव करना पड गया । अद पापा रहरहटकर शाक जते ओर बुलवुदाते 
रहे] उन दोन के जति षी देवाने के तौर पर हिदायत दौ छि ~ आज अद कापर बेरमी 
से ख कर ला गया है । ~ शम क निबटारा भी तुम करो । कुछ न्यं करने क । 
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तद मने कोई जवाव नरी ल्या । रसोई मे धुसकर आटा ओर वेसन निकल, प्याज कटा, 
ओर गय गायकर करं मिते पराठे चना दधते । साय मे बेसन ओर दही वादी कद भी 
वना ली - । वस, देखा ओर वु्वुगते रटे कि कमाना पहता है, तो पता चता है} 
म इनवी कमाई ठजाड सी षो} 

अर्चना ने रे दोदार बुभ दिया ~ फिर वैसी वाते - ? ठेते नही कत भयु वु 
समञ्ञगरी वरत | 

लेकिन आओ वही मजु जब समक्षदारी र काम तेकर दो दार खनेकोमनाकर 
सकी, ते प्रभात अर्थना पर उतेजित छे उठे ~~ "तुष्ट भी अगर न्ष खानी ते दद्य दै, 
उदय के रख दिथा जये। 

सुनते ही म्र ओर अर्यना दोनो ही टके से उठकर वैठं गरथी । फिर खति व॑ 
अर्यनानेमजु को पास सीव लिया। 

वते, अव वा ते बच्ची । नदीं तो पापा करेदु व होग -” 

जैस मजु दु ओरे सोच रदी हो, अचानक कट पद्ये ~ आपको खिलाना ही तो पापा 
फ विय &ै ~ अगर कदय कि भाई को भूष तगी होगी, सो कदेगे ~ वह अपनी भर्जी क 
मासिक है । जरूरत गी, सुः ही खायेगा । इन्द क्या मादूम नहीं कि इनके डर से भाई 
किन दी ओर दख तक नहीं सकता । पतो चोरी ही कुन कुछ भाई कौ खनि 
यो देती रती हू । पर भाई युते दित से उते भी पा नहीं सफता कि अगर पापा ते खत 
देख तिया, तो सोचेगे, इसे खन कै सिदा कुछ कामं ह नही! 

- चे तुम्हारा अन्याय है। दिन भ तुम्दरे णपा को तुमह लगौ का तो फिकर रहता 
टै भु । खु तो वह खाते तक नही । -" 

~ फिक्र अपना ते मै खुद ही करती ह अम्मी । जहा तक भाई का सवाते दै, सते 

सामे देखकर दे भी दे, तो भी इतना क्म दे, कि मते श्म आ जाती है ~ वरयो ? भाई कौ 
क्या भूख नही लगती ? ~ अगर यह खुर विना खाये रह सकते &, तो क्या सभी रहं सक्ते 
द?~ 


अर्थना खनि के दौरान से तेकर श्दतं दौ अिरी वरू खत्म कर तेग क दौरान तक 
रह-रूकर वाहर देखती रही धी । ओर तव मग को टहोक देकर कहा ~ “अग देव आ, 
अगर वह आ गया द्ये *' 

सावधानी बरतने पट्‌ या कि दुत धीमी आवाज पर भी जसे प्रभात के कान रेस - 


¶९पदनी स्वानि उविम स्विति 


पूछ ^्व्या? 

छ मरही" ककर अर्यना टास गवी । फिर तेगा जते कुछ गसत काम करते-करते 
प्रभात द्वारा पके गयी ष्टो । जिसमे अपरिवित डर दी एक पुटी-पुटी सी गथ अव एते 
धीरे धीरे भेर रही हो । 

“तुम क्या चाय तलोगी ?" प्रभात ने विषय वदत दिया । 

“चाय ? नरा ठहर जये, क्यो ?” वह कहना चाहती थी कि अभी ठंड शर्वत पिया 
है - सेकिन उसके कुछ क्डन से पहते ही प्रभात ने कड ~ भे तो ओर स्क नहीं सकता, तुम 
जानती ष, चाय के बिना मुने सिर दर्द हने लगता है । चाय पीते वक्त प्रभात ने दवी 
जवान से जाहिर करने की कोशिश की, कि अर्यना के अभी चाय न पीने की असतियत वह 
जानता है ! कहा ~ “पहते भ राह देखता था । आवाज देकर बुला भी तेता धा सेकिन अव 
मुद्मसे वे सब चँचते नहीं होते । तुम उसका स्वागत करो, शायद उससे कुछ इनाम तुग् 
मिते। - इन सव वातो का जवाब अर्येना के पास कभी नीं रहा । आज भी न्ह था। 

भ नहीं जानता ~ कठते-कहते प्रभात के गते मे जैसे कुछ अटक गया ~ शायद 
आजक्त का यही दस्तूर हो ~ कि दष्ट.ुष्ट नौजवान फो सव कुख तैयार मेज पर मिते । 
सेकिन अपने पिता कं सामने देता महीं कर सकता था । यानी - एसा मौका अगर जिंदगी 
भे आता, कि मेरे बापू को भोजन की थाती उयकर मेरे सामने सानी पडती तो र्ग कटके 
मर जाता । तेकिन आज१ 

प्रभात की बते जैसे वह गले से उतार नहीं पाती ¡ अगर पेट तके ते भी जयेमी, तो 
पेट की एक-एक अत्य पिडने लगेगी ! ओर लगेया कि वह छटपटाती हुई धर से बाहर 
निकलकर धरती के शून्य छोर तक आ गी है । उसके परे सिर्फ दित की धट्कन है । 
ओज भी ~ प्रभात की वति सुनकर उसका सिर चकराने लगा । प्रभाते का ये उवाल सिर्फ 
बेटे की असमर्थता को तेकर है। ~ या इसमे प्रभात की अपनी असमर्थता भी नत्थी है? - 
नही - ये तो शायद तीसरी कुढन है (जो सिर्फ प्रभात कं सग दी होती है, जहा वेह निस्सग 

दै) ह चाहता है, अपनी असमर्थता को न देये । उठकी नजर वेदे की असमर्थता या 
लटके षु चेहरे परे ५ी नही ! चह देटे से दैदा हेने वति चभ पर नजे गवये 81 - 
इसतिए दुःख पा रहा है । ~ उस दु ल को वह अर्यना से बाटना चाहता है ¡ अयना, शायद 
सहानुभूति जतये। ~ तेकिन अर्थना क्या प्रभात के रवैये क सगत मानती है ? ~ क्या प्रभात 
की कुढन दूर कर सकती है ? - 

प्रभात कौ अटपरटी आवाज अव ओर सष्ट सुनायी दी ~ * ओर तिस पर्‌ यह कि वह 
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अपने को आर्टिस्ट समस्ता दै । यह नही जानता कि आज अच्छे-अर्च्छो को आर्ट से 
कुछ ततव नही होता - 1 ठेकिन मा कर इसी देटे प अद दुलार आ रहा है । एेसा जव हम 
करो थे तो इते लस्तो चणो कडा जाता था!” 

अर्यना फ मन क्या कि प्रभात की वात के जवा मे कटे ~ चवक्त-वक्त दी बात 
है । तुम्हरे आगे बेटे का चेहरा शायः नही आता । एक वारईस-तेईस साल के नौजवान का 
चेहरा कैएा होता है, शायर तुम भूत गये हो - । तेकिन मेरे वि यष्टी वात ज्याग महत्व की 
है1-मेवोनरहीषश्े सक्तीजोतुमष्ठो ~ 

~ सेकिन चाय खत्म हो गवी थी, ओर प्रभात उठ गया था, ओर्‌ जते-जते कड गया 
थाकि दृत बीच अगर अर्घना को चाय पीना हो तो चाय केतती मे बची है । 


कोई ओर लिन होता तो अर्सना चाय ठड़ी होने से पहते ही पी तेती, लेकिन आगे शनिवार 
है। चायदेर से पीने पर भी काम चत सकता है । रात देर से भी नी अयेगी तो क्या ? 
शनिवार को रसोई भे इतनी जल्दी जाने के तिए उसके मन मे कोई उत्साह नहीं था ( 

हा, पिते शनि भर तिती के सफेद पततो पर उठी तारो के सुनहते सेते ड्म का 
निरीक्षण कर रही थी । तो मोिरा आवी थी । मदिरा उतते दस सात छोटी है, लेकिन 
उसने अति ही सुषाव दिया था, - इस मूर्वा जिगी ते वाहर, कुछ देर के तिए्‌ निकेता जये 
तो अर्यना दीदी आपको कैसा गा ? 

उस प्रस्ताव पर सिर्फ उते आपत्ति थी, इसतिए वह सोधी गान की मदिपाती 
भायां तक पुचतेपहुवते स्क गयी थी । 

मच ओर्‌ असग जब आगे चते गये, तो मोदिरा ने चषपी तोद ~ भे सिर्फ आपके 
तए आयी थी, अर्मना दीटी कि आखिर आपने अल्ण के तिए क्या सोचा ? 

उसने शायः कुछ भी नद सोचा था, इततिए उसके पास कोई जवाब नरह था। 

~ “जर जीजाजी क्षे कठनातो दैवे दी वेकार है । क्योकि वह अपनी जगह 
पीजे.खीमे-े र्ते ह । ओर उने हम कु कड भी नही सकते चहे जैसी भी गाद खी 
सके, कुछ देर चे ही रे कभी । कुछ तो किया ? लेकिन अय्य की बात तो समस्मे 
षी नहं आती । ~ हयो सकता है, यह खानानी बीमारी तो । लेकिन आप हते दूर तो कर 
सकती ह - ? क्व तक कौ एक, दो या पाच-दस देता रगा ४ आप उमरे ताफ को नी 
करतीं फि वह कुछ क्रे -?” 

शा ~ वह यो नर कटती किती को 2 शय उतम साहस नरी -। वह देखकर कप 
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जातौ है कि किति तरह यह सिर दते रद्र से पद श. ल 
- "ओर यह तो वयै विस्फोटक स्वि अभवज इतेति 
रेह?" 1 
"वे देनो ही यत एह ह मोदिर। -\" वह चीरे चे बधत र~ “वकि विसु 
रहण कटने वासी एक चीजे उन दोनो मे मौजूद है {३ हे पिकवन नो-कते 
भरहं-। प ~" ~ 

*~ तव उस एक क़ ही वोक्ञ उदये रने दीजिए। है आपका बो कमि 
जाम की गुजायश नहो । -” 

-फिरि वे रोग धीरे धीरे लौट अयि ये ! मोदिरा के दहुत समक्षाने पर भी मोदिरा की 
बात उसके दिमाग मे उतरी नरह थी । वह साव रही थी ~ पहले प्रभात के चेहरे की उभरी 
हष्धिडया देखकर मन गलता था। 

~ ओर अव वही ह्िर्यो का व्र देटे की छाती पर देखने के बाद बाप की उभरी 
हिया स्वाभाविक तगती हँ } ~ प्रभात के स्वास्थ्य मे रचा कीद्य भी भेरी छती कुतरता 
था, ओर अस्ण की हष्टिडिया भी महीन सुयो की तरह मेरा ही सीना छेदती ह ~ अव मेरे 
से सीधा कतई नरह देवा जाता । सब पीठ पीठे होता रहता है । 


रसोई से दाहर ~ दासान का फी भृता धुताया था। वह वरह दर ठे गयी । ~ ोददेर 
भे प्रभात आयेगा । अर्यना को धा पर देखकर रसोई मे भुस जयेगा । फिर उठेगी 
देरतन धिरे जाने की आवाज । पर धर ₹, वह उसके सीने को रोदनी रहेगी । मरी मण्ती 
जैसा उसका वक्ष तताड सहन कर तेगा, लेकिन ऊपरी समवेना जताने नहीं उठेगा । कभी 
उसके सीने की मछती अधमरी होती ६, ओर तडफडती हुई रसोई म पुस जाती है व 
उम तिनि प्रभात गुस्से मे वेरतन पटककर विम सने हार्थो से गाह आ जता है । 
किसी किसी निनि ह शात, स्थिर आखो से उते मात्र देखता भर है, ओर विम का डिन्धा 
उसके हाथ से तेता है। ~ तुम छोड दो, - ” उस दिन वह छना पटी नहीं करती । वह 
अपे कौ धोखा दे तेती है - “दौ ही तो वरतन ह । दूष का ओर केतती ~ 

~ “लेकिन मिलकर भी तौ कर सक्ते ह ? - वह सिर्फ़ सोचती है, ओर विदेश की 
वहुत-सी रेत्फ है की वाते ताश के परतो जसी उसके सामने दिर जाती है । लेकिन 
सारी विदेशी वाति क्या अपने ऊपर घटाईं जा सकती है ? ~ तो फिर यही क्या ? वया वह 
तीस स्मये महीने की नौकरानी टी रख तेने र प्रस्ताव प्रभात के सामने महीं रव 
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सक्ती? 

सेकिन प्रभात से कैसे कठे ? वह मजु के स्कूल की सारी स्तिपे उनके आगे विर 
देया । ओर वचे हए रुपये भी - । हमेशा यही होता है । ओर वह स्मये उसे फिर से प्रभात 
को सौटाे पते ह । ~ फिर ? किससे कहे वद? शाय" आज प्रधना करे । आतुर होने पर 
अफसर वहं भरयि मन से प्रार्थना करती है । फिर भरी हुई आखो को पोछकर जव वमीचे 
की ओर आती है, वहा प्रभातं आखे चर कयि सिगरेट पीता मित्ता है । वह दवे पाव 
सौटकर रसोई का काम खत्म करने मे लग जाती है । एसे मे वह किचन टेवल धोयेगी, 
चकता वेतन साफ करेगी, दही जमयेमी ओर सुदह के तिए कोई दाल भिगो देमी, ताकि 
प्रभात को सन्जी दी तलाश मे सुबह-सुबह न दौडना पडे। 

~~ हा, पहते रसोई का कचरा फेकं ले । रसोई धोकर एक साथ बाहर निकतेगी । 

वाहरं निकलने पर, वह आहट बचाती, चारपाई तने वदेम, तभी प्रभात चौक 
जायेगा। 

~ तुम्हरी वस के पैसे अभी ही निकाल दू। ~ 
वह चुपचाप विस्तर वि्ठाती रहेगी । तो वह पृषे ~ 
~ 'हा, सुह क्या ते जाओगौ - ? 
~ कुछ भी ~ वह बेमन से कदेगी । 
~ रेज एक ही जवाव। ये वु भी कठ देने ते भाजा नदीं लगा सक्ता ~- सी कटो, 


भिंडी, वैगन या तौकी 
_ सभी दीक ह ~ या सिर्फ फन - डदत रोटी या रेता ही कुण ।" कहती हुई वह 


अपनी यरी पात तेभी ट 
~ डवत रोटी तुम क्था सम्ी हो, सस्ती रती है ” 


स्ते-महगे के चक्कर से वचने कं तिए्‌ दह फिर अपनी यरी भे उत्त 


जयेगी। 
_ (्वाजार बः दे तायिगा पठते मुक्तो फररिग करो - ? 
ह प्रभात दी दात का अनुमोःन करेगी ~ "ट, वह सुवह दृष कं विएउटना हता 
है। तुम सो जआ।" नि ~~ 
प्रभात सो जाता है, अह्ण ओर मतु भी । त ५ । > 


रमे पते ही उटना प} 
- बषरवूये दी आदार पर नेप्रभत के 


(५ मणे 
4 
; 


इनका । - अब इनफे ति एुगये सिरे से चरत्ठा जलेगा । बरतन पिसे जयेगे ~ 
वह यह देखने के तरिए्‌ उतावली मे दरामदे की ओर वद कि कहीं अरुणने प्रभात 
दी उक्ति सुन तो नहीं ती ? - हेकिन सुन भी तीह, तो क्या फरक पडता दे। अदेतो 
सवकी आख का पानी मरं गया है । वह रसोई मे गवी, ओर अरुण के सिए सब्जी, दाल 
ओर चपाती ते आयी - 
देखकर अरुण ने दही अतग कर गया । 
~ ही मुने सूट न्ष करता । 
~ “यह गलत दै, दूध दही, अडा वरह तुग्े सूट करत रँ । अगर तुम ये सब 
लगातार खाओ, तो एकदम्‌ फरक आदमी बन जाओ ~ ।' तेकिन यह उत्साह वह देर तकं 
न बनाये रख सकी । एसे यह सोचकर धक्का सा तमा कि दूध की वोतते गिनी गिनाई 
आती है जिसमे स सफ मजु, प्रभाते ओर अर्भना ही पी सकते है । वाकी का दू 
चाय फोफी या दही के तिए्‌ भी कम पड जाता है । 
~ लेकिन क्या वह दूध छोड नही सकती ? - उसमे इत सवाल ने सिर उढाया, लेकिन 
सगा कि नरह, दूष वह कम भे ही कर दे, छोडदेने पर काम करना मुश्किल हो जायेगा ~ 
इस प्र एक सवान ओर ऊपर उठ आया । - कम न कर पाने कौ वजह क्या सिर्फ दूध 
छाटदेना भरी है } - इस तर्क को वह पुरी ईमानदारी से स्वीकार करना चाहती दै, पर 
कर नही पाती , ~ क्याकि ये वमे कभी एक नहीं ती, न अकेती ्ोती ह । एक वजह के 
साथ ही अमेगिनत दूसरी वजे होती ह । जैसे पौध पर छाई बेल । जो एक गार पौष पर 
छती है, तो पौथ फ मूत सूप ही नष्ट कर्‌ दतती हे 1 
~ शायर एसी ही किसी अवेष्टितस्थितिमेहै खुद अर्घना क्षार क्षार -- ओर पस्त-- 
मुर फाटकर कुछ नहीं कट सकती - । किसी का रहस्य मरही जानती । ~ जसे उसका रहस्य है, 
जो ये नही जानते, कोई नही जानता । -र्घना ने आवे मूलकर सोचा । ओर अगर वह भव 
इसी क्षेण मर जायं - । ~ ओर्‌ तभी उत आभास हुआ अर्ण के उठने का -- । बह 
चासाई स उठ गवी । ~ अरे,खरदूजा देना गै भूल गयी †"वरबरूजे सो पूरा छीलकर उसने 
सवगो दाट दिया । इस दौरान उसने निरचित किया कि वह अस्य से केम, वह सिनग 
को गभीरता से ते। प्रभात की तरह हथियार न दल दे। - ओर फिर प्रभात को तो दुनिया 
ने धो के चक्कर म ककर पस्त कर ता था ~ वरना क्या या, दह धीर धीरे चता 
रहता ~ । जबकि तुम अभी जवान हे! हैतीमट ष्टो ओर नये ठेत मे रहते हो ~~ तदै नये 
दौर के अनुपूल कम करना चाहिए्‌। - 
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~ तभी उसे लया कि कोई पास खड कानों मे फुमफुसा रहा है - आमे वह सामने 
वाल) के साथ था मैने उते उनके साथ अतिदेखा था! - है तो होशियार ~ जरूर इतने उदे 
किमी न किसी चक्करवाजी म डल रवा हे। 

सुनते ही उसका सारा ताना वाना छिनभिन हो गया । अव व्याकुछक्हाता 
सकेगा उसत ? 

लेकिन मलिरा उसकी एेसी बातों को बहाना कटेभी { उसके तफ़ को अवैज्ञानिरं 
दताकर मातरा बाङ्यैल फे स्वत ओर केन का उलहरण देगी । भाई द्वारा भाई को, ओर्‌ 
पुत्र द्वार पिता वौ मार असने का उहरण सामने रवेगी । ~ ओर अदिवाहित माक - 
फर कैसे शर्म से बचने के सिए अपने वच्चे का गला दह घोट देती थी ~- तेरिन विवाहित मा 
कं वारे म मोगिरा कु मर्श कर्म । ओर उसकी आरो के सामने अस्य का चेहरा स्ते 
कोणा से उभरता रटेगा ~ । जिस चेहरे पर डर ओर वहम ने राख मी पढ दी ै भिरे 
वाला पर मिदवी की गहरी परत अब सफ होने जा रही है, ओर मितकौ आखो के गिर ॐमि 
किती ने गदे खोद डति है निभे हडः के पिजर उग अपि ह । दह हार गयौ हे । 
अपं क ओर ज्याय वय जञासा देने मे असफल ह । उत पुत्र मानफर कव्य है । नक, 
उतकी कोई नहीं होती वह । किती की कोई नर होती । फिती पर दया नहीं कर सक्ती । 
अपे पर कितिन दया वह ओर करे ? 
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ष्टम्मो।दभ्मौ ! ~ सहसा आवाज मते मे भिच गयी । घवद्कर भवे खोल दी, तो पाया, र 
एसी का केमरा है ¦ सव दु ज्याकप्त्या है । दि प्रभु" यही दाहराता रा, ` 
यवयषटट पर गवी नरह, ओर दाये ह्यय से चादर हटाकर दुर पेक दी } बिजली के खभेः 
रोशनी मे भीतर का संव हत्का हत्का दिखायी दे जाता रहा । पास जाकर्‌ यड देखी, अ 
दित क सुह होने की तत्त दी। आसे मूदकर शत ओर एकाग्र ्ेने का प्रयास किय 
मन फिर भटकने सगा तो कमरे मँ टहतते हुए शेत्फ के सामने जा खद हुआ । शेक 
पुरामी फते थी । करोबारी कागज, अब इनसे उति कया सरोकार ? ति्फ पुरा 
कारुजारी की यदे । जीने का बहना नहीं सिर्फ़ धोखा ! नीम अपरे मे दिखायी दे गवी - 
शफ के उपर धरी पत्मी दम्मो की तस्वीर । सिलवर रो प्रेम मे तस्वीर तौम्य अं 
शतरी । सदा अपनी मौन भाषा मे कुठ-न-कुछ वताती हुई । प्र अव यह तस्वीर ` 
उस अनुबध वाती फडल जैसी ही नही रह गवी हे । विवाट सरचना की याद दिताती् 
पर जिन यादो से उसने इन्‌ िरनो दूर्‌ रहना चाच । दूर रहना ही नर्द चाहा, एना ' 
चष्ठा। प्र वया करे, पट सकता ही नहीं ~~ सोचा तो फिरे से वड गया । लगा कि इ 
अकेते कमरे मे मये सिरे से वह दमयती को आकारिति करने लगा है । तव चाहा । 
सीदिया उतर कर सङ्क पर चता जये ~ गहरी साय-साय मे कुछ दूने ! क्षणाश 
हौ तब अपनी आरो से खुद को सुखक पर्‌ भागता देख हिया उसने । पिते पाच वपो मे 
कितनी वार सदेह भागा था, इन स्रं पर | इसते आगे सोच पर ताता डसकर देरी 
बाहर आया कि पानी पी ले, पर गलियारे भ सहता ही उसके चैर सुक गये, क्योकि वैर 
भे तेज रोशनी बाहर तक आ रही थी ¶ ओर वह सोचने लमा थां किं रोशनी कैत ऽ 
गमी, जबकि दहू भी मायके गवी हुई है । शयद कि लडका ही रात वत्ती सुती छेषः 
सो गया ठो ? - देखने के लिए वह परदे से साका तो सलव्के को कगर्जो के दैर मे खोया पाया 
बोला ~ “अच्छ है, अपने को खाये रखो काममे ” 
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पता नरह किस धुन म कठ गया था, ओर किरी प्रकार की कोई प्रतिक्रिया जने-सुमे 
विना ही रसोई मे पानी परनि चला गया । बाहर आया तो दरवाजे की सिटकमी खोलकर 
स्टेयरकैस मे खद हो गया । अनायास क्य ~ “भगवान्‌, माफ करन' ~ ” पिर पता नहीं 
क्या सोचफर वही प्रणाम वी मुद्रा म तेट गया । उठा ~ तो सहता लगा कि उसके सारे 
क्रियाकताप दमयती जते दो गये है । उसने कदम वापस उदया कि चाय बनेगा, ~ पर 
नही, चाये तक तो बहू आ ही जायगी । अव वह यै सडइटे हाथ म नरह तेता । ~ पहते धा 
कि जा-दजा जरूरत पडने पर एसा कर तेता था । - कि परदेस भ टिक्ना कम ही मित्ता 
था 

पर पू कोई वह पूमता ही क्यो था ? शायद कि शुरू से ही यही देवा जाना था 
उसने । एक ठर थः, सो वदी चत निकला । कागज-पत्तर । एेट, खति ~ । ओर प्ातश्रति 
मे एर्ये की तताश। अनुप ओर अग्रिम राशि ङ चैक । - 

लड्के का कगरनों मे ग़ होना उसम पिर से ताजा हये आया । ~ पर कितना 
क्टदायक है इसम गहराई तक उतक्षना ! अथेरी गु मे मकडे की मानिंद सटकमे 
जेसा। 


बहुत पले ही इसमे फस गया थो वह । दथे हुए चक्कर कौ तोडकर, भीतरी अूर्त सपना 
साकार करने की इच्छ से । हाताकि दूर दूर जाकर जड जमाने के फैलाने के सिलाफ थी 
दभ्मो 1 आदाजाहौ के चक्कर से येजार दह कती कि ~ “पैर जमने के तिए नं दौते 
छो तुम ? उसमे तु खुशी हसित होती है, एही मे व्यर्थ गवति द्य वक्त ओर पैसा 
भी। 


वहे दम्मो छो मूख वताता - वैसे का लोभी। 

~ (तुम चह जो कटो, है यही वाते । -” 

दम्मो के कहने का अर्थ चेता कि वह वैते को पैसा नीं समदषता । उत बार दम्मौ 
की बत रुद सादित करने के सिर ही उसने दम्मो के साय क्षे सिया । दोनो बाति हो 
जायेगी । वद्य ओर म्ञता दोनों मैद्रिक का प्रादेट इम्तहान भी दे तेग, ओर बचत भी हो 
जयेमी यानि कम-खर्यं बालानशीन । 

जब इम्तषटान निपट गये, ओर वह व्च वैता ही पद-पडा दक्त कटने सगा, ते 
द्म्मो सशय म पड गयी 1 इधर उयर करते बोती ~ “दिन भर दरपट ओर नक्शे ्ी तैयार 
करते रहे, या आगे की भी सोचोगे ?" 
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दम्मो ने क्या यही नक्ष कठा कि वेकार धर म पडे रहते छ्य ? ~ वह इनं वाता से 
चिद्ता ओर फट भी पठता - "दक - मरी गुर -र्म उव गयाहु -खुलसे तुमसे 
काम-काजसे 1" 
दमयती कान खडे कर लेती ~ "सीयने की छेड कुछ आता भी है तुम्हे > - पिरि 
थो दब जाते कहती ~ कमाना तुम्हं रास नही आता ? 
वह कु चुभती दात कटे को होता, पर खुद पर काव पा तेते कहता ~ गुकेतो 
समता है ~ सुख हं तुम्टे रास नह आता? 
देह कठना चाहती, सुख किसे रास नर्द आता ? पर यह न कहकर कती ~ भुके 
कया है, पटे रद्य तसे पडेहो, किसी के कदे योद्धा चतोग ^ 
तव वह ओरत की वुद्धि पर तरस खते माथे पर लकीरं खींच लेता । उस अनपटं 
बताता, काम विगाडने वाली भी। ओर आगे के तिए तबीह कर देता कि वेह उसकं कामो 
मेयग म अद्यया करे ! ~ इसके वाद, हा ~ वह कोई राह ूढ ही रहय था फिरते पार्टनरमे 
तन्त बुला भेजा, ओर बात बन-सी गयी । अब आगे ?हा 
जव वह नित्त से आगे जाने लग, तो दम्मो को साथ ले जाना बेमानी सा लगा । 
बच्चों द तो शुदा है ई । फिलहाल दम्मो कर मायके मे ही पडे रहने दिया जये । मन 
मे यह सोच लेने पर उतने दम्मो के विचार दम्भो पर ही लादते हुए्‌, अपना निर्णय कड 
सुनाया, ओर कडा ~- सतिए साथ नहीं ते जा रहा हू- कि मौका ै, तुम आजादी से चाहो ~ 
जैसे चाहो रहो -। ' जिसके अर्थये थ, फि तुम भी जोर लगा देखो, वैसा क्मने की दिशा 
भे। तुमह भी तो पता चते वात करना आसान है, या चैसा कमाना ? दम्मो के मुढ स घोलं 
नरह पू | मायके म है वट । कुछ भाप वाहर निकती - तो, भाई भाभिया जान 
जेमी । जानकर सब सदिग्थ आख से देखेगे । मा पर्‌ दया बीतेगी ? पिता अलग सत्रस्त 
गि । सुनने पर बडे मडति पर भी युरा अतर पगा ही । जवकि दोनो के दाखिते की 
आगत की वात वह उना भी चाहती थी ~ पर कुछ सोच्कर इतना दी कटा ~ अलग जगह 
कनी लेगी । 
उसने तत्काल पू -- “किराया कौन देगा ? ' ~~ बात जैसे सिफकिरिये की ही हो ?पर्‌ 
दमयती चुप) 
त स्तभिते रह गया था दह कि दमयती जे क्षट निर्णय भी ले तिया ? - कि उसने 
कहा ओर दमयती ने मान तिया ? ~ बुद्‌ ओरत ' -- धरो मक्याक्याघटजाताहै? 
तव कोई भीतर तक ते संता है? ठेसा नही ते सक्ती थी -कि - पति यानि वह चदे कितना 
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गी चौपट हो, ~ पर वेमुर्वत नही हये सक्ता ? 


बाहर योदये उजात पटी है । ्योरत मे पक्षी रहस्यमय ठग ते कुसफुताये है । ये पव 
फटफदाकर सामने आ जाये, तो उनके क्रियाकलार्पो के अर्थं जान तेगा वह । पक्षी नीं 
दिये, तो वही एक सीद ऊपर चढ़ कं नीचे शादय । नीचे तमाम हरा-भरा दै । पेदे क 
तलहराती सेवी श्यो के पार्‌ करततार की सडक, ओर फिर छ सात फीट ऊची दीवार 
दीवार के पार छेटी-सी वस्ती है । कम ऊचाई दाली इकतन्ता सरेटरिया ह, निने वीच 
एक दोतन्ता चौवारानुमा मकान । यय से मकान की पीठ न्छि रही है। दो रगा की पुताई 
है - उस पर । दाय हित्से पर नीली ओर दाहिने पर गाची रग पुताई । पते ये घर रूर 
सयुक्त रहा होगा । विभक्त होने पर पुताई कं रग भी अरग-अतग हो गयं होगे । मकम 
स॑ बहुत ही उचे पर छिनराया हुआ है सथन.सा नीम । निंदौतियों के वोह से मफनन पर 
श्ुक.कयकं जाता है । - बाद के दालान म अचानक एक अकेती चारपाई म कोई उठ बैय 
है। 
देखकर चानी मे नहाये आगन मे विष्ठी दो चारपाइयो की कयना मन म॑ उठ आवी 
है। 
~ मयी नयी व्याही दम्भो ! ओरे दह { ~ फिर जव ? ह, दम्मो ने जव अतग मकान 
ते तिया, तो पूष्छ ~ भुगतान कैसे करोगी ? मतलव किराये वगैरह का ?" 
उसन बात सहज हसी म यत्ते पते तो 'हातिमताई' का नाम तिया, फिर फेरी 
वाते की याद ल्तायी जो हनुमान चातीसा वेचता हू -- । नस.दमयती ओर शीरी फर ~ 
हाद वेचता है. *कहताथान? 
~ कैसी सीधी लडकी जानता था इसे ? पर जरा भी तचकीती नहीं निकली ये ? वाद 
मे पता भी चत गया कि वह शोला तटकाये पर घर कपड बेचती फिरती है । 
दमयती से एक वार भिढत-सी हो गवी । दैते एेसी भितं सहवन न होती । उते 
सिर्फ आकस्मिक मान तेता है व्यद्ति ' सु को धोया देने के तिए । वह अपने की 
दचाता । अननखा-सा व्यवहार कर रहा धा । पर्‌ दमयती ही आगे बढ आदी कि आओ -- 
उस दक्त काम का बहाना बनाकर तेगी से एक ओर चल ग्या वह । पर पीपी 
दमयती के शब्द भागे अयि} 
~ देखो, अव जो देख तिया है, तो आना न भूतना। 
देखा पते ही था प्र गया बुलावे पर। वहम ठहरा था तो अच्छ लगा धा परेता 
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भुस, चे पराये के य्न जकर दषते पर सगे । हययकि जितने दिन कह व र, 
दमो कम काह करे उसके पास ह बनी रदी । ओर अहसाय भी दिषाती र, चेते 
उक पते द्ते दिन सट अये ह । पते जसी उतकी चारपाई दयती क सारा क 
बत म तान के पार ~~ तमी गती मे आद-टदौ विये ~- तीनें बच्यैये। परमे 
अन्याय है । दह आ गया । 

-देनिने भी यहा खटेखटेष्ी उक्ते सकारे ररह! दम्मोकेन रषे पर अव 
दमम हकेनयेष्रम्‌ हर्‌ टिन उसका कोन. सूप सामने आता ही है । कटी 
का क्ता तियं दम्मो । नलदभयती बवती दम्भो ! असतात कं आगन की रफ दी 
देवास करती । मरीज दी भोगेन दती सजवाती । गिनती, िताव ~ मामान स्टोर मे 
स्वद्षती ~्ताट पर खद नीवि शुदवातो, पोथं सवारतौ -- अतत कुचे हुए शीर वासी 
सादारिससाश नसी षद दप्मो। 

दल जाता है तव । वेचैनी से भरा एम्तहा वी टपदाहट मेहवरुत करते, मन, बुद्धि 
ओरविनरे की धून करने तगता है। चेन कितु हरिर ~ मधुरा ~ बुव पहुचने पर भौ 
छथ नद आता । अपनी मूर्ता क वति वतियाता फिरिता दै! हैरत मे भरकर तोग देखे 
४ ५ सिदफिर मानकर किनारा कर के द! ~- क्यो हिर खाते धे ~ भाई? राहदेखौ 
अपनी । ~" 

कोई सच्यरूय हसना थाने कता है ~ भ तो एक माय कोर अता ही ₹, न 
ह येग रय ॥ यह दात भ उसके लिए नवी हो थो । पह सुनी हीन षी । सोचा ~ 
कि रधन अनि वाती बात ता समस मे आती है ~ पर साथ जाने वाती बात तो मुमकिन 
हे सकती है? दमो की चटती मिता उतके साममे आ जती है । चाहने पर व वूद 
सकता धा। चाहता भो ा, पर दते लेग ने उसे पेर रपा था ? लगभग ख" पर तरका 


सिया थारे) अगर वह भागता ते एक तमाशा ख्य छे जता ! मरने कन देता 2 वस, 
मए गता। 


दह घतसने ~ कभी गयी ही नद । 


अख फिर नीचे गवी । पौये गिनने शुर कर दि । दोनो कोनो मे एकःएक चदय 
काषडदीचभेचमा!थोटी 


दुर मैपतिवा -- फिर नीवृ। ~ चारो ओर है कनेर कुल नौ पौये 
६ तारके साय पिहर हे । सामने जासी को पूता एक बरगः -- 1 


छती के हरे - टे! - ट पर ईट] सुदा$ वति गड्ढे देकः तती वह। वही ट 
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फिर एक पर एक आद्यै चुनकर यारो पर बाथ सीं देती । नासिया पहते खोद री 
रती - ओर तैयार परती मे चीज धसकर मिट्टी सक से जमाती । जव पानी दे र हेती 
तब किती से वात न करती । किसी की वातं का जदाव भी नर देती । बाद म बाती - 
भूता इर्टीच्यूट से मगवाये ये बीज । -" बादमे पानी देना सीखकर आयी है कि दीकते 
पानी नदेन से पौष विगड जाती है । 
~ "पानी ठीक से दो। पौथ कभी बिगदी नर ˆ” - पर कर्द से आकर्‌ सुर ओर गये 

पौष तताड जते ह । एक गार केना । लातःलाल मखमती गुच्छ के गुच्छ देना चती 
गाय छ देख लिया उतने । गाय को मार ही गर्ही सकती वह, पर दया भी कैरते करे दम्भो । 
गाय के भत ्ी दूव से भी मुसायम रगदार पूलःतुष्टि देते हय ? पर इते कोई उदपूर्व 
होती है ? पर गाय भी कैते जाने कि अन्याय कर र्ट है ? हतकसे पार से जाने का तोभ 
जोहैरे। 

बेचारी गय । - प्र गाय से ज्यादा बेचारी तवे दम्मो क़ बनना पडता बाढ.कटे - 
ओर तारों प्र तारे। वारये पर व । पेड काट.कटकर बिछरई जाती ऊची शये । बेलो ~ 
ओर पलों ख आनद सुख सुद कव तेगी दम्मो ? - ओर कभी ये बरसात चौमास बन गयी 
तो?दम्मोकीजान साते है। 

उपर बलकनी पर य ओर कुटनिया टिकये देता रहता है वह । कितना दीठ 
यसमा है इसका ? ये थक्ती नर्द ? अति-जति सोग देखते ह, इते इसका भी लिहाज 
न्ट ? बस्ये-वुढे कभी स्ककर ~ खडे भी हये जते ह, देखने। वह खुद तमाशष्यो जता ~ 
आश्चर्वं ओर दया बरसा रहा ह दम्मो पर । दम्मो देखकर भी नीं वुताती । वह भी मन्द 
को नही जाता । उदा दीच मे उकता्टूःसी आवाज मे कुछ कंह देता है ~ को अधूरी 
बात, सुषाव! 

वही से कहती है, वह भी - “व से क्या कहना ? ~ प्यदा प्ुचाना है ~ आकर 
पहुचाओ !" 
वह अपना रहा सष मशविरा भो मिटटी कर देता है । - इत दम्मो मे इतजार्‌ का 
मादा हये तव न ? माती बलदा दे सकता है व, अगर दम्मो चे ? -पर्‌ बाट गोहे दी 
ताव शुरू से 8 नर धी उतमे 1 सोयत ह, सोनो तरह से उते शी हलकान होना है, फिर 


कामको कनपर टतो? 
दतती दुछ भी नक्ष वह । चूते की पट्‌ निक गी दहै तो, परदे का रिग, या 
अतगनी दी कील । उसी समय ध्यान मे आया है ~ तो दत टेकनी ही चटिए्‌। भूता 
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गाठना ही चषटिए । ~ एक वार इसी तरह विजसी षेत्डर था । ठीक कर रही धी फिर वत्व 
से टेस्ट किया दयत्डर, विजदी ने करारा श्ट दे दिया । नीये बिन्तर नष्टेता तो देर षै 
जाती । अब, सिर्फ हयेती पुत्र गयी। 

एसे मौके पर वह निर्विप्त-सा एक आध रिमार्क कत्त उति शर्गिदगीमे दत 
देता रा है । वह कहती ~ “आततरूफातत्‌ हू न, पद-तिखी होती, सराहना टी पाती 7” 

सराहना परनि क्र कैसा शौक ओर करने का जज्या कि करती चते, करती चते । पर 
आश्चर्य कि जितने दिन दम्मो के यष रह, ऊम-कमाई उसने स्ययितं कर दी थी । पर 
एक जगह विश्रामचिषटून बना रे, यह भी ठते सर्य नरं था] उन्ही दिनो उसने प्रौ सस्था 
की शृस्भात कौ । सत्या कर्वोकि पास थी, अत मजाक.भजाक मे ही यह उत्के तिए 
पाठशाला बन गयी । पास टौ एक मदिर भी धा । प्राय. ही दह पाठ्शाता ते मदिर चती 
जती । 

अगती बार जाने पर उसे नियमित छत्रा दने पाया । कहने तगी~रो-एक महीने मे 
परीक्षाए होगी अद -” 

“ओर मनर्‌ ?" 

बोती - “वक्त मिलता है तो जाती हू 

अभीष्ठतमे गया था, तो र पर नरं थी । बडे से पठने पर पता चता मदिरमे 
गोरखपुर वि स्वामी जी अयि ह ! पदमे पौनेनौ ये पृ ~ श्पौनि नौ भाषण 
होगा?" 

मस्ते ने बताया ~ “वक्त न्ह पता, पर मगत दा सकीर्तन रात नौ से सढे दस तक 
चतता है| फिर आरती ” 

मदिर्‌ दी ओर चत पथ तो सोचा, "गाने का शौक पूरा नरी हु तो सकीर्तन की सौ 
लग गयी है। ~ ओते भी अजीब होती हँ ~ एक जगषट टिक नष्ट सकती ।* 

दम्भ के स्यार्तो से मुक्त ष्ठोना चाहा, तो रासते की उवाई पर अदे दौडी । रास्ता 
रियासी से भरा है 1 बायीं ओर लोकत रेतवे स्टेशन है । बाहर की रगदार शर्धो से 
स्टेशन का प्तेटफा्म पटरी ~ पेट पौे दिखायी दे जते हं । जहा से सीडिया स्टेशन के तिए 
उठती है, ठीक वरी से पू जाओ तो सामने वाती सडक पर मदिर दिख जाता है । 

एकाथ बार पषते देखा है, मदिर भव्य है} प्रगण ओर मूर्िया भी भव्य । पर मदिरं 
कं ठकं सामनं ~ जो रास्ता कर्वैला को जाता है । व खडे कर ताग मूतते है । मूतने की 
बदी.बडी धारिणा नीचे तक कैती है । दष्टं मदिर है । भोतर ूर्तिया हे ! ओर स्वामी जी । 


पहनी स्थिति अनिम स्विति॥।। 


पजारी 
पता नहीं क्यो स्वामि जिओ को तेकर रकी कोई भरी राय न्ह बनती ? 
दभ्मो - दूर्‌ से टिख गयी, तो जूते उतारकर कोठरी तक चता गया । ओट मे खद 
होने पर सुनायी दे गया~ 'स्वामी जी, एकं दीन.पापिष्ठ पर कैसे तपोमयज्योति अक्ति 
होगी?" 
~ "बस, तहज-सहज -- ब्डे जाओ - देखोदीनों को हल्य मे रखता है वह। ~ स्वाभी 
जी मा ओर वच्चे क उलहरण देकर रते समज्ञा रे ह ¦ ~ "ल्या बार दार अपने फो 
मलमूत्र से गदा कर देता है, पर मा हर वार सेह से उस साफ कर देती है । - क्डा नर्ही कि 
“मूत पलीत कपड होये, सावन मल-मल लइये थोय [यही है ममता ~ यी दयातुत्ता - 
दम्मो पलटी, तो देखकर स्तभित रह गयी । 'ठुम ?” उने नरह बताया कवते खद 
है वह । फिर साथ-साथ चलने परे लगता रहा, जैसे लग्न मडप मे चल रहाहो+ एसा ही 
हुजा था ~ ग्न के बाद घर्‌ पहुचे पर। मा ने रमो के निर्वाह मे पर्टो खड रखा धा। बाद 
भे जव सोग इधर उधर हुए तो एक मुह.बोती बहन ने ~ दम्मो क पूपट उतट दिया । 
उतावती मे कहा ~ "जल्दी से देख ते ~ वहू” 
ह दम्मो की दाये बहन सरे देखने लगा । माने ~ “इस उन्दी का संबद ?" - तौ 
बहन बोती ~ "कौन जने, दुद्टिन गौनि से कव तटे ? 
वीतो हो रहय है, कि न जानता दम्मो कब लौटे ? ओर उत लेम्न के गिन दम्मो 
छो देख सिया धा । वह भी कनसिर्यो से उत ही दे रही यी । ओर खुश धी ! पर वह? 
कर्य,ुश न था? ष, दम्मो छोटी थी । छेटी-छोटी अचि ~ पर्न पलक, 
सीषी-सी नाक, गोगो चेहरा । छ, दुदी प गह्य या } ओसत लढकी । इतते कभी 


दतहो सकेगी? 
चात दम्मो से कम ही दुई ! गौने के बा" भी । मा जल्दी चसी गयी थी, अव उसके 


सिए दम्मो कम ओर यदृ यी ज्यादा ये ! दपति वाला लाड दुसार ~ पिता की भक्ति मे 


दूब गया था। 
तब दम्मो ने गुप-चुप एक राह निका ती । अक्ते मे उसे ही ~ कर्यतय के 


प्रवेश दार > निकट खटे हेकर अनार घटी कर दटन दवा देती । यट टननाती, तो वह 
शरगवकी ओर्‌ मु कर तेता । दा" मे देर रात गये धूममे भी जाना प्तः । दम्मो अपनी 
दे उवी कुरी मे धर रती नरक छ्य जाता वह ~ “कोई देव तेगा 2" पर दम्मो को 
पष तेमाशा-सा तगता ( 
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यूती ~ "कोई पहवान का इतका है 2” 
कहता ~ !हा' , तदे वे बेपहचान इलाक मे भूमते । बेपषवान इतके की कोठिया दम्मा 
कौ भा जारती। वह ध्यान स एक-एक काटी के देखती - इममे से कोई एक कमरा किराये 
पर नर्हीदेगा हमे; - 
~र हमारे है नदीं ? पर वह हवेती नही - कोटी चहती थी । दिन मे वह कर्‌ 
कोठी मे कोई कमरा देख भी आती । कठती~रसोई बदिया थी । सफ सुरी छोटी । 
वैसे धर किराये पर तेने के सिए वह आजिज निहोरे लेती । ही हाल 
यिटर बायस्कप को लेकर होता, पर सिनेमा देखना कभी कभार ही हेता ! वह भी 
आधा श दखकर्‌ उठना पडता, वर्योकि वाबू जी के भोजन का समय दी यही होता, ओर 
येकि वह ओर वाबरूजीएक थातीमेदहीखतिये। माकेबादमे इतनाही फएर्कपद्यकि 
जो आसन पहले मा विषाती धी, अब नौकरो की सहायता से दम्मो विती है । बाद मे 
अकेली पर ही सारी जिम्भेदारी आ गयी तो मन मे दवी तके दवी ही रह गयी । ओ नही 
दबा, वह था प्यार । जिम्भे्री । या पति की नस मस को जानना पहचानना । 
कभी एसे जताकर कटती ~ वैते काठ दिलकेहो ? 
वह उसकी ओर दैखता तो कहती ~ भेर मन की नही समस्ते, मत समह्नो, पर 
छोटो की ~- एटी छौटी चाहते जलरतो पर तो ध्यान दो ही । उन्हे समन्ञो भी? 
व्यो कहती हो ? ~ समयने लायक नहीं रहा, इसलिए ? 
कती - भँ सायक समञ्चकर ही कहती हू - मालूम, अपने पति के तिए सायक सुनना 
कितना सुख देता है 
~पर तु पता 2 ~ वह उसे बताना चाहता था, उतके बब (दम्मो के) ने (समुर) 
उत षर्‌ बुलाकर व्या का 
पृ ~ व्या कडा? 
बताया ~ नालायक बताते हुए कहा कि उसने नौकरी ~ यनि तुमने नौकरीतलेमेक 
सोच तियाहे। 
म चुपचप सुनतारहा था तो वेते - 
पुमे खानदानी समञ्ञकर वेटी व्याही थी । भता आदमी जानकर । पर एसे 
निकलेगे - उसे पटक दोगे? जैसे उसके सिए करी वर नही था? दहुत ये चाहने वसे ~ वर- 
उसकै तषिए > 
उकठने पृ ~ “दम्मो, सच 1 चाहने वाते ये तुम्हारे ? 
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क्वा यही पून पीछपीठे अये य ? मदिर ? तो सुनो कि, उम्मीने तो जगानी 
पडती टै, सभी जगति हे ! पर मुनने किसी का क्वा पता ? ~ कोई था कि नही ? 

हा, दम्मो को सिर्फ अपना पता है, पर उसने क्या पाया उम्मीदे जगाकर ? 

यह कभी पहने पूछा था दम्मो से, तो उसमे का था) 

~ तवे पर्‌ प रोटी देखी है कभी ? पडी रहे तो कोयला हो जती है 

उसने पड़ी रोटी नदीं देखी, सिर्फ दम्मो को देखा है । निर किसी ने भ उते जिस 
चदे मे ङ्का टै, वह क्षोकी जाकर, सा सी किये बिना ही तती है । दिन रात भैता कूद 
टै उसने । फी के जक रगे । धनिया पोगीना पीसा टै । अधाधूष पितकर सतुष्ट भी ई 
है । निश्चित भी । करने से अलग उते फुरसत ओर के पिए नहीं । फिर क्वो तिया हवाता 
दम्मो के वापे, उसके चाहने वालो का? 

एसी तढकी को किती ने चाहा होगा > 

उसने फिर पूण - “कोई मगेतरं था तेरा ? 

~ "एकथा?- 

~ फिर क्यों नहीं पटाया पिता नै उसे ही? 

~ “विरादरी का नही था | 

~ पुम उते जानतीष्ठो ? 

~ “जानने से कुछ ह्येता ? सभी निर्मोह हेते ह ।" 

कोई ओर निर्मोही हयं कि न हो, वह जरूर निर्मोह धा । निमोी धा, तभी दभ्मो के 
न चाहने पर भी उसने दम्मो को पाच व्यो की मा वना दिया धा । वह डरती षी । कती 
थी करि भुम्मेदारी उठने की कादतियत उतम नदीं है। - तो चतो अच्छ हुआ किएक मर्‌ 
ही गया, प्र दम्मो रोई धी। उसे तो खुश होना चाटिए्‌ या ? ~ सुनकर बुश्-सी गयी । फिर 
बोसी - “पहते मा चनकर्‌ जनो - बच्वा --} पिर खुर छेन!” 

एक पिर ग्म मे ही गिर गया। दम्भो कितु वच गयी । अव तीन बर्न पर बेजारी मे 
हयी सहीथर सभास रही है । पेय यन-कदा उती के पात रहता है। दती है ~ “चौपट ५ 
रहेगा ~" 

~ “ओर निचे तुम पल रहीद्येवो > 

कहती ~ “तो दुख भी नहं कर सदी न, ओर वदत बीत गया । रे लिए भगला 
जन्म छेगा, अच्छ करने को {" 

जब पह क्ती है, तद दह एक सास भी नर्यं भर सक्ती १ चेहरा शुक जाता है । ~ 
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फिर हरे चषि स्वर मे कती हे ~ “सव राधावस्तप पर छेडेहू अव तो। ” 


उने एक बर राथा वल्लभ टी के सामने चुपचापए खडे देखा था उरे, पर वह सीय 
उतरी - ¶शिक-स्थापना" क सीदिर्यो प आन वैद थी । फिर लेय उदया - जते भ्रकर्‌ 
शिव जै प्र धार बाथकर छेख्ती रषी जल। 

यो, इस तरह जत छना एते भी अच्छ तग रघ था । ओर वह अपनी भीतरी 
गरठे भी मानो श्री देव पर खोल रह्म था । हलाकि उस समय उतके भीतर प्रगाढ दद भी 
धा। उसने चार महीने से दफ्तर का किराया नरह दिया था । बिजली.पानी भी नहीं भरा | 
केनैक्शन कट गया है 1 तद भी चसा रह्म है । हप मे नकद अब क रह मया है । उाही 
पर सभावेनाए टिकी थी, पर एजे के यपते सामने आने से मन उचाट सा हो गया है। 
कुष्ठ पोर्ट डेटेड चैक, पर कौन कवे भुना देगा ? ~ ओर चिन्ता जेते असाध्य रोग या 
पुरानी कई जैसी भीतर जम गयी है । 

यह दम्मो की अवाज थी कि सहसा वह स्यातां से हटकर अपने-आप मे आ 
गया। 

~ सिर पर बोज्ञ दै शभो । आप केगे,मने को वाथो 1 पर मन वेहद बध गया है, 
इतना कि कोई आवाज नर्द आती अरर से । दूसरे काम सारे वैरे-के.वैसे परह! वह जो 
अद्र था कि- करो करो। वह अव नरह ै। अव न प्रौढ सस्था जाने को मन्‌ करता 
है, न शाने भारती ।" मन पहते ही कव करतां था उधर का रुख ? हठकता थ, क्योकि 
छेटे वरये मे सवते ज्यादा उकीर्मेष्टी थी। शर्म से तिर डलै-डति ही सोवा जो 
सीखा। ओर जव से शान भारती मे इम्तहान दिया, अव जती ही नरी अदर धुकधुकी बैठ 
गयी दै पक्तफेलकी 2” 

खाभोशी छ गयी है । शद आचत को अर्यो पर दिये दम्मो बाहर आ गवी है, 
अति ही सामने पाया उसने एक मरखना-सा गूदड मे लिपट आदमी । शिव, शिव । कहते 
शिव की सीमे देव रहा है। 

~या माग रहेष्ो ? दम्भो मरखने ते पूछ रही है। 

दह सिर हिला देता है ! “शिकशिव ! भगवान से कई मागा जाता है ?” 

दम्भो उसमे सिर खपाने खदयी हे गवी। 

वोती-“पिर टम मागेगे कलय जाकर ? कठो ? ओर विना मागे भी हम क्या माग 
नहीं रहे 2 अगर आवाज नरी दमे, तो सुनेगा कैसे 2 ~ कि सुनकर ही तो साकल खोलने वो 
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अयेगा ? सुनकर भी न अये - ये उसकी मर्जी -कि दर उक है । पर दमम के तिए 
उसने दर खोस दिया था कि परीक्षा परिणाम ओर नियुवन-पत्र ~ दोनों साथसाय मिले 
थेउते। 

मैट भती हुईं थी वह । सेकिन सुपरिटेडेट मिती गो, वह भती महिता वी । 
अस्ताल दी डयटिशन भी वहो थी । अत दम्भो को रसोई का कर्य भार सौपा 
मया। इर काम मे कोई निक्कत भी पेश नीं आयी उते । बार म व्ही रिदियश भी 
मिती ।.पर कर्वला वाला र छोडो समय दम्मो की आसे ठवडबा आयी थी । 

अव खानेःपीने, किसी हद तक पहनने तक का भी आराम है। पर दनो वरचे फे 
हयस्टल मे मेढा पड है । खर्च वद गया है । दममो पूरी तनखा वचाती है दोन व्र के 
जिए। छेद की ही उसके पास रहता है । 

एक दिन सिर्फ यह ताने आयी थी सि असतात ते दूर कवारहर मिल रहय है । 
उसमे सव रह सकेगे। 

पुम मेडम सेपू लो ” उसने गुज्ञाव न्या ~ वोत - “वय कहते ? सुद मैडम 
मे उमर से ओर करवाये ह, कती हँ ~ अलग किराया क्यो भरे ?” 

सोचा ~ जरूरत मे सबको मा दाप मानकर चलने वात ह दमम ।उते मक लगते 
हए कठा - “वशीकरण मतर पू है, मैडम पर ? 

~ "छ, एेसा कटे हो ? वह एकाएक गीर हो आती बोती - न्कोई मन्रतत्रसे 
हेता है एेसा कुछ? 

पू - फिर कैसेहोता है > 

बोली ~ वो कक-खताईइया वनवाईरथी न, मढम को अच्छी लगी --सुक्ञ धकपुवेरी 
मच भीक्ठा। 

दम्भो अपनी घछेटी-खेटी आसे क्षपक्ञिपाती है । चरमा नाक तक उतर आया टै 
उमे उपर ते तेती है। 

कहता है - “तो चमचागीरी मे फस दुई यही सही ।” 

चह चिढ मवी ! ~ “फिर वही बात > ~ वई स्वामी प ने म कल ध, सौदबाजी 
करोगेतो मरोगे 7 

तुम मरी दये कोई ? एेसा करके ? 

देखो, दिल से इज्जत करोगे न, तव भगदान स्वीकरेगा ! कोई भरा हिवहरमेदम 
को देखो न, कुछ कम्मी है उत 2 किते तरह के खाने पकते ह य रोज । देखो - जती, 
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जैम, पुडिग, खीर “वह सव गिना गिनाकर बोली -~“पर दह कभी देखती भी महीं चीजों 
क्रे कभीतिरफचायत्ेती) 

--“जो हो ~ मँ अस्ता मे रहने नदय आर्गा । 

तव उसने नाम ~ ताटरी मे तिखा दिय, प्लाट के तिए। 


-चवाबु जी । देखा नीचे शनिवार वासी थी। दे दो माईदाप+ 

बुनकर रुकने को कहा । सिक फेक । उठने लमी तो उसे रोक ~ "ठ्हये। 

एक रोटी धी रसोई मे - एक धोती निकाती दम्मो की । आकर तेने क इशारा किया 
तो बोत्री ~~ “बा, नीचे ही आओ, उपर चद्य नही जता । चट है पीठमे -' 

कपद्य उसने कमर मे त्पेदा ~ परलटी तो हवत्‌ ~ कुचती.सी पीठ । ~ भे कैसे 
हुभा? 

पूने पर वोसी ~ अताव जल रहा था। म दवी नही - जा गिरी - अब दयपने को नहीं 
देता कोई - उतारन+सुतारन भी 

इसी तरह उप देखा धा दम्मो को सपने मे । अस्पतातत के सामने तेटी हुई । 
निर्वस्न! 

एते आता देखकर ~ अस्पताल क पर्दा खीचिकर ~ कमर के गर्द ते लिया । 

इधर क्यो आती हो "कितनी बार यही सवात पूष है दम्मौ से । सुप रहती है । 
कभी भीती अखे से ~ चैते परिताप दहा लतं कट्ती हे - “अज्ञान जन्य धोर पाप पुनि 
है 

“~ कीं कोई पाप नहीं तुम पर - दम्भो कर जी-जान से समहना चाहता है। उस 
पर प्राण छिड्कता है व परं वह नही मानती - भमर कम प है, - ई ~. तर्ही निवा 
दो? 

~ रम की स्थिति क्या दम्मौ ताय न्दी आयी ? 

भयभीतसा दम्भो को उठया है - “आओ मेरे साय। 

कहती है - “पहते तुम जाओ \ ~ देखो, - भेरा नाम सिखा है वह - 2" 

फिर उत दष का वरह खड देखकर वह मु दूरी ओर फेर सती कंठती है ~~ “नरह 
न, मेरी बतरवी ष्टौ कव थी तुमने ? 

घ क्यो दम्मो दी दई दात न रख सरक था ? कितनी सताई-ती रहने लगी धी 
ममो 2 अखिरी बार कहा ~ “देखो अव तो मकन भी बवन गयाहै। दोनो बटे 
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अपने अपने घरमे रहने लगे है । तुम भी परमे ही रहो ।" 

~ श्वो षर कोई उनका है ? ससुराल वालो ने दिया है धर्‌ उन्हे । 

चलो मने तुष दिया । आषिर हम दो तो ह नही न? 

~ कोर्मनेदोहोनेकाकभीक्टाहै? 

~नहीं कहा, पर निर्मोही तो बे रहे हो ? स्वे भी ~ 

~+रूवाहूरमे? 

-नहींहो?-माकेमरनेपरजोरोयेनरही? 

काश दम्मो जानती कि उसके पतिष्ीमातिफमाहीनर्ही थी, थरकास्तभभीधी 
भा। शहतीर थी। ओर उसी शहतीर को दरका कर मा उन सके निए पी भूयत छोड 
गवी थी। मा वाहवाही की कितनी लोभी थी, कि धन "मान कम हभ तो नि््य भी वनी। 
खट कभी भी जाना नही, कि जो तस्ते दरका गयी है, उसका नतीजा स्या होगा, कि 
मक्षधार मे डगमग.डगमग कर्‌ रहा है तख्ता अव भीमा विन 

~ देखो, तुम पिता सब भूल जाओ । ओर यह पुमक्कदधे भी एड ले ।" 

~ अच्छ, सोचता हू - इस पर? ~ 

~~ सोच मे सूम । बसशिमफा देना है, दे दबाकर छु कते तुम । 

~ ल्क से सताह करूणा । 

~बुता भेजा है, दोनों को ~- मेने 

अत्यते आश्वर्यं ” चि सिर से वुछ साय जाये, दम्मो किसी के अगे पी नही । 
फिर अब देस क्या हुआ है कि बुला भेजा है ? कटा -- अव लगना है धक गवी हो ? 
कहते-कहते स्वर उतका धीमा हो आया है। 

दम्मो का सिर जरा सा टेदय हो गथा है! कनखिपें से देखी है ~ पूणती सी ~ इस 
दात का आज पता चता है नुष्हे 7 

~ नहींदम्मो, थकतो दह भी गया है। यह कटने मे न्ि्तकहेने लगी उ । - 
नहीं क्षिक मही, थकादट । नही उसे थकवट भी महीं । थकने से ज्यादा बजार है उते। 
उकताहट ओर अनमनापन । जिसने सिवा उपरामता के उसमे कुछ नर्द । वस 
निपिकियता । 

दम्मो युपि । हाड़मास के परिजर सरीसी अटित वैदी है । 

कटने को उसके पास भी न्ह कु । फडफय हठ युते ह, प सुतर रह गये ह 
भावना भीतर तिपे-तिये । वह भावनार्‌ कटी थी भीरेतेदक्याथा?- तूपरा ूयाता 
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~ “देख कर डर आता है, मुञ्चतो? " 
पूष्छ - कैसा डर ?” दह दमयती को देखने तगा । तके हुए गत । छद सा 
माथा, उत पर तीन-चार तकीरे । भीतर को धसी मिचमिची सी आवे । 
दमयती यो देवा जाना सह मर्टी सकी । दही - ^पसे व्यो देखत हो ? ग पहसे भी 
पिसीही षीः 
वितक्रुल एेसी तो नही थी दम्मो ? देसी नही थी। 
~~ कुम भ्रूवना मत ~ पर दोनो से बात ही कूगी। 
पते जैसा दम्मो फर देखता रषा वह। 
ससे ~ यही टीक दै, “स्वीकार है उते। 
दम्भो जानती है, टे से वात महीं हो सकेगी उसंसे। कतराता ही रहेगा । 
बेटे अयि तो विना भूमिका वाथे, विना कतराये वह दोती ~ “थथा समेटमे की सतां 
दीहैमैने।" 
दोनो ने पूरी गभीरता से सुना, पर कठा कुठ नही । दम्मो वात खोलकर दताने समी, 
शाय इस उम्मीद मे कि सुनकर्‌ कगे ~ 'ठीक है वाब जी, छुट करो । चुकाना है किसी 
फा, तो हम वैठेहै। आप ठठ से मा के पास रहो । 
परदोमेसेएकने भी ये कंहा नर्द । अलबत्ता मा कौ, पहती दार सूरछवूज् रने 
दती मा बताया । 
बद्य बोला धटे वते धधेमेराभीक्वाहै 7 
म्मे ने राय दी ~ छोटा भी जमकर रहना सीखेगा ! जिमी दन जायेगी" 
बने ओद ~ “ओर नदी तो, थोवी वाते कुत्ते वी तरह का हिसाव तो दै ही --” 
मञ्चना वोता ~ अपना फर्य जान जायेगा, बढ मा वाप के प्रति । जवकि अव वीवी 
भीहै-1 
दोन की उथती बते दम्भो कर गड रही है, यह दम्मो पर चट्तेउतते रग से नान 
तिया था उसने । तव दम्मो ने चेह से सारे रगो क उतार फेकते कहा - “मेने सुन भिया 
है । अपना दस्न देकर यहा न गवाओ - समस्नगर वेदो जाओ, काम सभातो ।" 


अब देम्मो फ साप पाकर ~ भीतर ही-भीतर वृत्ति हय रद है । दम्मा भी हन निनं 
वि्नर मे दुद रहती है । एक दिन दुढके-दुयके ही निवृति लेने दी दत छंड दी । 
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कटा ~ “मकान रेहन रखकर्‌ चुका सक्तौ ह कर्जा ?” 
बोला ~ रहन न भी रखे , सरकार क चिवो से मतेलव ? 
~ ^ते छो, किसने तना से ही भुगतने दो । ठेकेदार का भी देना है । ~ भाई 


जामिनदैन? 


न्तिया 


भाई की वात उसने पहती बार ही सुनी थी । अचभे से भर गया । दम्मोनेही या 
ग "वही विल्डिग ओर नोकरी मे सिपरिश करने वाता था। आदू बताते हं ~ दूर फ 


नतिसेह भाई -" 


सोचमे सगा, दुनिया मे कय कहा से आकर वेगाने अपने बन जते! 
फिर अयान कड उद - थे घर, वैसे मञ्चे पद तो नही, पर यर रहने कतिए र 


चाहिए । इत गै छोड नर्ही सक्ती। ~ तुम हे, छ है ~ 


सफेष 


कुछ स्ककर कट ~ अच्छ, तुम छेटे को नरी क्ठ सक्ते ? 

~ द्या?" 

~ "छो, कहना क्या ? ~ तुम उमे तिवा ही ताओ।" 

फिर उसी सप्ताह दरिया्त किया ~ श्ये वे? 

सिर दिता न्िा तो पृष्ठा ~ “व्या कहता भा 7” 

~ टना था ~ अयिगा। -” 

उत पा आया, एटेनेक्टाथा- भाकंसायमा नेमा वना पद्या?" 

~ ^्यामततद?” 

वह देता नही, तो समश्न म आया। माकं सामने वह िग्ट भनी पी 
॥ 

-“परयभीतेप्षटेहंवेटे । च्म परापी लटमीकोसपषनंमद्न 
~ "पर उम तरह रहना भी मुक््पि है दाव र + अप रहने थन अनग > 

~ “दुसरी श्यो की ठक कथा। कर्वे अग्ना षा 
-क्भीरमेभीआजनाया।" 


~ "पर ग्तिना अर्य > 
षट्‌ तद शरदत से अदा ध, फिर श्वन्‌ दत्य श्तौ नपमद्दाभः येग 


मभोर्रिहम तृ तुद भवभत शिन" तिमः र ऊर देवेन र 


दष्ट ~ "तवम्‌ वै? 
"अते दक्सहैडवु > परस्य पङर अगद निर्व निम्न + मब 


[नीलर स्वित्‌ अय्य स्वम 


हो वैद मै, तो? - मँ दता नष पडना चाहता ? 

सुनकर दम्मां वोली - उसने कह, ओर तुमने मान सिया ? ~ जुम्मर वाकई बहुत 
है व्ह] 

दम्मो स सहमत होता सा चुपा गया था वह । फिर साचा - हम क्या ? कटना थासो 
कंह न्य । आययाफिन आय? - 

अगरी सास म मुद से निकला - अयिमा ही, नहीं तो कहा जयेगा ? ~ 

यह मुत कितना थक चुका था -भटक-भटककर । भटक्न ही फिर राह दे देता है। 
जर इमान खेप जाता दै, जहा भी सीग समाय । खाजी तो दस कोई काई ही होता है 1 

एकाएक दम्मां का चहरा मन मे जग जाता दै । दम्मा पाम पदी धीमी सास भर रही 
थी । वर दम्भो के पास सरक गया । मन हुज,दम्मो को अकम ते लं । सिर पैरा पर धर 
दै। देौ कि पानी का चश्मा दम्मो न खाजा । पर इस घर स उसे तगाव ही मी । चश्मा 
शयद्र असाध्य रोगियों के तिए होता? 


पर्‌ इसी घ्र के नीचे तो वगीचा लगाया था उसने, उसस उस लगाव दै ¡ अकसर माती फो 
बलवा कर कट छट कराती रे ओर पौ कैसे जा रह ठै ये पृषती टे । इस वार वरग 
कं छेरे रह जानं प्र चिता व्यक्त की धी - "दख, दो साल म सभी उपर तक उसर आये 
पौ फिर य वरगद वयो पीठ रह गया 2 - 
~^ये - वट ? माती ने इगित करते कंडा। 
~ “सह रसहज उठता है ट ? - 
~ - पर -क्तिना सहत -? 
माती अक्ड था, दम्मौ य असह तता पर आख फडे ~ दत उयाड़ वैद ~ आपने 
वरगद तगवाया द व्यो ? 
समङ्गकर दम्य बोली - “मेर कम नर्द आयय, यद्य न 2 ~- प्रर सवकं कम ते 
जया ?" 
सवम कभी छोटे फी पत्नी ओर देने वाना उस चच्वा भी तो शमिन नर था ? 
नित्यो पर भार म डल पानं वानी ~ खड खड चा वतत वीनी हुई पेट की वहू आख 
के आग गवी 
~ “अय तुम टे द रास्तं पर लाना । उसफे वच्ये क॑ दैक स दखभात करना । 
इस तरह परिवार के विए खु के उत्सर्ग करना - तुम भा -- 
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अचभ म॑ दखा दम्मो के - । क्या इस उग्र भे नय रिरे स सीखगा वह यं सव ? 

दम्मौ कख याद कर दती ~ "कैर वेनों वे ने पयर वदल तियं थ । उस पक 
अगर भगान साज म रखता, त - लनगर मकान कजे मे कर लतं । प भगवाम्‌ जवं 
भाज रखने पर अता है तो मौकं की राह नर्द देखना । एन चका पर भ्रट दृढ सता है 
पई उत्स । वरना ट मारा करन देता था वह इजीनिवर ! दूर फ कोई न ? - पर आन तो 
अपना नजर भी वक्त पर काम आता है कई । दताओ कोई पैर छुएगा नही, एसे म 
भगवानक? 

दम्भो उसी कं आग शरुककर उरके पैर टूनं लगी । 

- थेष्या करती हे ? इस ष्यक भरं अपनं ही परल की वहत हयै मध्यमः 
सी आवाज उसके कर्न मे उर, ओर दर्द दूव भी गयी } फिर वहत द एहतियात ओर 
वारी से उसने अपने चैर भी हटा तिवे। 

यह क्या हुभा ? दम्मो पलक विना कषपकये देखती रघम । 

ह, क्या हभ ? वह भी नर जान पाया । पर कुछ था कि उसक्रा इस पर से लगाव 
जाता रहा था ¡ इस पर मे उसका कुछ नर अव ! कैम एक क्षण भे यह यर किती 
आत्मीत्स्ी का ये गया है ? कौन है वह ? कौन एक.एकं ईट तदत है ? कौन गद्ता 
है? 

वाते ब्रहुमज्ञान का रख ते दैद। 

दम्प कहती कभी कभी तो भगवान मायाजालं रचा दते ई ! हमे वताने के निए 
कितुम भी रचना सीखो। ओर गदे । ओर हम गते ह | अपने ग हूर मे सुधार भी करते 
ह । कितने परिवर्तेन भी । वह भी इसतिए परिवर्तेन करता है कि हम जान जाये कि अनत 
परिवर्तन ह ससार म॑ । ओर वह मु वारवार गढ्ता है। ओर पिर तोड देता है। हरम से 
ओपन भगाने के लिए। छेटापन । 

किन दम्भे की कदी हुई कोई वात मेरीअसचि के मुमि से भगनि मे समर्थ ने 
सकी । 


दम्य की मलूर पुद्िया अब वत्मष्ठे बुक दै । म्मे पु वदयने की सेच रद वी, 
तभ घरसफर ओर आ गये। स्यफ के काफी सरस्य बडे अस्पताल के तिए चुन तिए गवे 
ह उषी म दमम भी चुम गयी । द्तफर ओर उतने भी पद्य । शयद ~ अस्पतात की 
माद सेने आयेगी ! अत पनं स तैयार थी दम् । याद्यै आनि पर सीटिगर उतर गी 1 
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अपना वैग ओर ज्ञेलो खिडकी म भीतर फक निया । डलं पकडफर युमाया, ओर ऊपर 
हाथ उदया । मेटादयेर तव तक इाटकं से भागी, ओरं वगीचै को चक्कर काटी फरटिसे 
सडक पर आन पटुची ओर साथ टी दम्भो क चीख - 'रान्डम। फिर चीख पुटे गवी। 
सभी सौग अपनी अपनी वातकनिया पर आन खडं हूए । वच्चे ओर मरं सीटिया 
उतर आय † सडक भीड ओर कलाठल ! वुत वना खड़ा था वह 
पेकैतह्येगया? 
इरीषिए तो नरह, कि वह पैर हटा वै था ? नर,दम्मो एेसी नँ थी । दह ठेसा 
कर्‌ ही नद सकती थी । वह तो उलटा प्रार्थना करती थी - अका मृत्यु हरणम्‌ 
ठर्वव्याभि 
फिर, सरवोथार ने उत्ते यह दिया ? ~ वह कहती थी- सर्वाधार पूर्णं पाप क्षय कर देता 
है। हमे सपर्ण बनाने के तिए ।^ 
यदै & यद सपर्ण स्थिति ? 
जक-जव सपने मेनि जाती है दम्मो ~ 
वह पूता है भीर बार वार जानना चा्ता दै - आगे क्था ह ? -वह्व्यो अभीभी 
भटकरषीै? 
इसे वातं का जवाब दम्भे ने आज छव दिया - श्खेऽये छेदा है न ~ वह छेदनं 
कर भागा आता दै मेरे आचते मे । तीन-चार वरस के घ्ठेटे वच्चे ठै र्गेरसे 
ह हू दु्राती हू पर खाती हा कोई मा॒ अपन जाये के दुलार सकती 
॥ 


४१। 


